嶽母趙秀蓮把打包好的五個菜，像堆放戰利品一樣，重重地放在玄關的鞋櫃上，塑料袋發出刺耳的摩擦聲。
她甚至沒回頭看我一眼，那語氣，理所當然得如同呼吸。
我笑了。
一種從胸腔深處漫上來的，冰冷的笑意。
我看着餐桌。
一張原本滿滿當當，足以款待貴客的餐桌，此刻空曠得像個笑話。
只剩下一盤孤零零的，炒得有些發黃的青菜，和一碗喝了兩口的蛋花湯。
湯面上還飄着幾點油星，在燈光下反射出令人作嘔的光。
我爲了這頓飯，在廚房裏忙碌了整整三個小時。
從早上去菜市場挑揀最新鮮的食材，到回來後細細地清洗、切配，再到掐着點，用盡心思地煎、炒、烹、炸。
紅燒肉要小火慢燉，燉到肥而不膩，入口即化。
清蒸鱸魚要掐準火候，多一分則老，少一分則生。
糖醋裏脊的面糊要調得恰到好處，才能炸出外酥裏嫩的口感。
……
六個菜，每一個都傾注了我全部的心血。
我不是廚師，我只是個普通程序員，但我願意爲了我的妻子沈月，爲了這個家，去學，去做。
可現在，我嘔心瀝血的成果，就剩下這一盤炒青菜。
因爲她那個寶貝弟弟沈飛，一個電話打過來，說想吃我做的菜。
於是，我這個“姐夫”，就成了他隨叫隨到的外賣廚子。
我的妻子沈月，就站在餐桌旁，雙手絞着自己的衣角，一臉的不知所措。
她看看我，又看看她媽，嘴唇動了動，最終吐出的卻是最蒼白無力的話語。
「顧遠，媽也是心疼小飛……你就，別生氣了。大不了，我再給你做兩個菜。」
再做兩個？
我的心，在那一刻，像是被浸入了極地的冰海，刹那凍結，然後碎裂成無數的冰渣。
這三年來，這樣的話，我聽了多少遍？
「顧遠，小飛剛畢業，工作不好找，你先幫他還一下信用卡吧。」
「顧遠，小飛看上了一款新手機，你這個做姐夫的，表示一下嘛。」
「顧遠，小飛談戀愛了，女方要見面禮，我們家的情況你也知道……」
每一次，沈月都用這種“和稀泥”的姿態，站在她那吸血鬼一樣的原生家庭和我之間。
她總以爲自己是維系和平的使者，卻不知道，她才是那個把我的血肉，一片片割下來，喂養她家人的劊子手。
我沒吵。
我也沒有鬧。
我只是平靜地，端起了桌上那盤僅剩的青菜。
盤子還帶着菜肴的餘溫，透過冰冷的瓷器，傳遞到我的指尖。
在沈月和趙秀蓮驚愕的注視下，我一步步走到窗邊，拉開窗戶。
然後，手一斜。
那盤青菜，連帶着那個印着青花紋的盤子，在空中劃過一道拋物線，伴隨着一聲清脆的碎裂聲，消失在樓下的黑暗裏。
緊接着，我又端起那碗湯。
溫熱的液體，帶着我最後一點對這個家的幻想，被我毫不留情地，盡數潑灑了出去。
「啊——！你瘋了！」
沈月終於發出了刺耳的尖叫，那聲音裏充滿了不敢置信。
趙秀蓮也反應過來，像一頭發怒的母獅，朝我撲了過來，枯瘦的手指張開，要來抓我的臉。
「你個天殺的白眼狼！吃我們家的，住我們家的，還敢扔東西！我今天非撕了你不可！」
我沒躲。
我只是冷冷地轉過頭，看着她。
我的眼神裏，沒有憤怒，沒有激動，只有一片死寂。
那是一種她從未見過的，徹骨的漠然。
趙秀蓮撲過來的動作，硬生生僵在了半空中，被我眼神裏的寒意懾住。
我拿出手機，屏幕的光照亮了我毫無表情的臉。
我點開早已選好的航班信息，指尖在“付款”按鈕上輕輕一點。
支付成功的提示音，在這死寂的客廳裏，顯得格外清晰。
「瘋的是你們。」
我收起手機，聲音平靜得毫無波瀾。
「我不再奉陪了。」
