日子像流水一樣，在不經意間悄然滑過。轉眼，秦微微轉學過來已經一周多了。她依舊獨來獨往，像一座漂浮的孤島，但與同桌張小風之間，那種無形的堅冰似乎正在緩慢地消融。
他們依然很少交談，但一種奇異的默契在沉默中滋生。比如，秦微微會順手將擦幹淨的、傳到她這裏的練習冊再遞給張小風；比如，張小風會在值日擦黑板時，默不作聲地將她座位旁邊的區域也一並擦幹淨；再比如，那個煎餅果子的紙包，第二天早上，會變成一個洗幹淨的、紅彤彤的蘋果，出現在秦微微的課桌上。
沒有言語，只有心照不宣的、小心翼翼的靠近。
周五下午，最後一節是班會課。班主任李老師宣布了一個消息：下周三，學校將組織高二年級全體學生去市郊的西山進行秋季社會實踐活動，主題是“感受自然，磨練意志”，主要內容是徒步登山。
“這次活動算是一次小型的社會實踐，會計入學分，原則上要求全員參加。”李老師強調道，“大家提前做好準備，穿適合運動的衣服和鞋子，自帶午餐和水。我們班由我和體育委員負責帶隊。”
教室裏頓時響起一片興奮的議論聲。對於終日被困在題海和教室裏的高中生來說，任何一次走出校門的機會都顯得彌足珍貴。
“西山啊！聽說風景不錯！”
“要爬山？我的體力不知道行不行……”
“自帶午餐？那我們到時候可以一起分享啊！”
老王用胳膊肘撞了撞張小風，興奮地低語：“老張，可以出去放風了！到時候咱們一組啊！”
張小風點了點頭，臉上也露出一絲難得的、輕鬆的期待。對於他而言，這樣的集體活動是少數能讓他暫時拋開經濟壓力和繁重課業，感受到同齡人普通快樂的時候。
秦微微安靜地聽着，臉上沒什麼表情，既沒有興奮，也沒有抗拒。只是當聽到“西山”兩個字時，她的眼神幾不可見地閃爍了一下，握着筆的手指微微收緊。西山……她好像，很久以前去過那裏。記憶的深處，似乎有一些模糊的、帶着陽光和草木氣息的片段，但具體是什麼，卻又抓不住。
下課鈴響，同學們都在熱烈地討論着下周的秋遊。張小風收拾好書包，正準備離開，卻發現秦微微還坐在座位上，看着窗外，似乎在出神。
“你不回去嗎？”他難得地主動開口問了一句。
秦微微回過神，看了他一眼，搖了搖頭：“馬上走。”
兩人一前一後走出教學樓。夕陽將兩人的影子拉得很長。走到校門口時，張小風習慣性地要往公交車站的方向去，卻看見秦微微站在路邊，似乎在等車。
一輛黑色的、看起來價格不菲的轎車緩緩停在了她面前。駕駛座上下來一個穿着樸素、面容和善的中年女人，接過秦微微的書包，爲她拉開了後座的車門。
那是……她家的司機？張小風腳步頓住，看着秦微微坐進車裏，車窗緩緩升起，隔絕了內外兩個世界。轎車平穩地匯入車流，消失在他的視野裏。
他站在原地，心裏說不出是什麼滋味。他一直知道她和自己不是同一個世界的人，但此刻這種直觀的對比，還是讓他清晰地感受到了那道無形的鴻溝。他攥了攥肩上舊書包的帶子，轉身走向了擁擠的公交車站。
周末兩天很快過去。周一早上，秦微微來到教室時，發現自己的椅子上放着一個疊得整整齊齊的塑料袋。裏面裝着的，是她上周五借給張小風的那本物理競賽輔導書。她記得書角有一處不小心被她折了一下，此刻卻被小心地撫平了，雖然痕跡還在，但能看出撫平時的用心。
她拿起書，翻開扉頁，一張小小的、裁剪整齊的便籤紙掉了出來。上面是幾行幹淨利落、帶着筆鋒的字跡：
「書裏第35頁和第72頁的例題解法很巧妙，我用鉛筆在旁邊做了標注，希望你不介意。謝謝你的書。——張小風」
秦微微微微一怔。她借書給他時，並沒有多說什麼，只是看他似乎對那本競賽書很感興趣，又遲遲沒有去借，便在自己看完後，順手放在了他桌上。沒想到他不僅看了，還如此認真地做了筆記，並且……字寫得很好看。
她依言翻到那兩頁，果然看到鉛筆寫的、清晰而簡潔的批注，思路獨特，一語中的。她不得不承認，張小風在物理上的悟性，可能比她想象的還要高。只是……經濟條件限制了他獲得更多更好的學習資源。
一種難以言喻的情緒在她心中彌漫開來。是欣賞，是惋惜，或許還有一絲……同病相憐？雖然他們的困境截然不同。
秋遊的日子終於到了。周三早上，天氣晴好，秋高氣爽。同學們在校門口集合，穿着各式各樣的運動服，背着包，興奮地等待着出發。
秦微微穿了一套淺灰色的運動裝，頭發扎成利落的馬尾，脖子上依然圍着那條白色的舊圍脖，在這微涼的清晨倒也並不顯得十分突兀。她背着一個雙肩包，裏面裝着水和簡單的午餐。
張小風還是穿着校服運動款，雖然舊，但洗得很幹淨。他背着一個看起來用了很多年的深藍色背包，有些地方已經磨得發白。
大巴車來了，同學們蜂擁而上。張小風和老王坐在一起，秦微微則獨自坐在了他們後面一排靠窗的位置。
車子啓動，駛離市區。窗外的景色從高樓大廈逐漸變爲田野和山巒。秋意正濃，層林盡染，斑斕的色彩讓人心曠神怡。
秦微微靠在窗邊，看着窗外飛逝的風景，那些模糊的記憶碎片再次浮現。好像也是這樣一個秋天，也是坐車去山裏……有個人，一直跟在她身邊……
她下意識地摸了摸脖子上的圍脖。毛線的觸感粗糙而熟悉。
到達西山腳下，各班清點人數後，便開始沿着修葺好的石階向上攀登。一開始，大家還精力充沛，有說有笑。但隨着山勢漸陡，隊伍逐漸拉長，喘息聲和抱怨聲開始多了起來。
張小風體力很好，一直走在隊伍中前段。老王跟在他旁邊，累得氣喘籲籲：“不行了不行了，老張，歇會兒吧……”
張小風回頭看了看，目光在人群中搜尋了一下，很快找到了那個穿着淺灰色運動服的身影。秦微微跟在隊伍偏後的位置，她看起來並不吃力，步伐很穩，但臉色有些過於蒼白，呼吸也比平時急促一些，額頭上沁出了細密的汗珠。
她停下來，從背包裏拿出水壺，喝了一小口水。陽光透過樹葉的縫隙，斑駁地灑在她身上，和她脖子那條白色的圍脖上。
就在那一瞬間，張小風看着她的側影，看着她喝水的動作，看着她脖子上那條違和的圍脖，腦海中仿佛有一道電光閃過！
一個極其模糊、幾乎要被遺忘的畫面，毫無預兆地撞進他的腦海——
那似乎也是一個類似的戶外環境，好像是個公園？也是一個秋天，陽光很好。一個穿着漂亮裙子、梳着羊角辮的小女孩，不知道爲什麼在哭，哭得很傷心。她當時……脖子上也圍着一條白色的、看起來毛茸茸的圍脖？而他……他好像把自己手裏那個熱乎乎的、剛買來的煎餅果子，遞給了她？還笨拙地說了些什麼……
畫面一閃而逝，快得抓不住細節，只剩下一種朦朧的感覺——那個哭泣的小女孩，和眼前這個清冷蒼白的秦微微，身影似乎有那麼一點點……重合？
他猛地晃了晃頭，試圖驅散這荒謬的聯想。怎麼可能？一定是錯覺。他小時候住在另一個區的福利院附近，怎麼可能見過她？而且，那只是他無數模糊童年記憶碎片中的一個，根本做不得準。
“老張，你看啥呢？”老王順着他的目光看去，落在了秦微微身上，立刻露出一個“我懂了”的壞笑。
張小風收回目光，掩飾性地喝了口水：“沒什麼，走吧。”他壓下心頭那點異樣，繼續向上攀登。
隊伍在半山腰一處平坦的觀景台休息。同學們三五成群地坐下，分享着各自帶來的食物。
張小風找了個僻靜的角落坐下，從背包裏拿出奶奶給他準備的午餐——兩個饅頭，一個煮雞蛋，還有一小罐鹹菜。很簡陋，但他吃得很坦然。
秦微微坐在不遠處的石凳上，從她的背包裏拿出了飯盒，裏面是擺放精致的三明治和水果。她安靜地吃着，與周圍熱鬧分享的氛圍格格不入。
有幾個女生熱情地邀請她一起，她只是禮貌地搖了搖頭。
張小風吃完自己的午餐，正準備收拾，卻看見秦微微拿着那個看起來幾乎沒動過的飯盒，走到了觀景台邊緣的垃圾桶旁，似乎是要扔掉。
就在她抬手要扔的瞬間，她的動作停頓了一下，目光似乎不經意地掃過張小風這邊，看到了他那個已經空了的、裝着饅頭包裝紙的塑料袋。
她的手指蜷縮了一下，然後，像是改變了主意，她沒有扔掉飯盒，而是拿着它，轉身向張小風走了過來。
張小風有些錯愕地看着她。
秦微微在他面前停下，將手裏的飯盒遞給他，聲音依舊平淡，卻帶着一種不容拒絕的意味：“我吃不下了，扔了浪費。你要是不介意……”
陽光從她身後照過來，給她周身鍍上了一層柔和的光暈。她的眼神清澈，沒有施舍，沒有憐憫，只有一種純粹的、不希望食物被浪費的坦然。
張小風看着她，又看了看那個精致的飯盒，裏面剩下的食物足夠他再吃一頓。他想起那個煎餅果子，想起腦海裏那個荒謬的、一閃而過的童年片段。
他沉默了幾秒，然後，伸出手，接過了那個飯盒。
“謝謝。”他低聲說。
秦微微幾不可見地鬆了口氣，點了點頭，沒再說什麼，轉身回到了自己之前坐的地方。
張小風打開飯盒，拿起一塊三明治，咬了一口。味道很好，是他從未嚐過的細膩和美味。他慢慢地吃着，心裏那種異樣的感覺卻越來越清晰。
那個模糊的、關於哭泣小女孩和煎餅果子的記憶碎片，再次浮上心頭。
難道……真的有那麼巧合的事情嗎？
他抬起頭，看向不遠處那個安靜坐在陽光下的少女，她正望着遠方的山巒，側臉在光影中顯得有些不真實。
風吹起她馬尾辮的發梢，也輕輕拂動着她脖子上那條舊圍脖的流蘇。
一些深埋在時光塵埃下的東西，似乎正隨着這陣山風，悄然鬆動。
