第2章
2
我醒來的第二天，醫生讓我轉出ICU，因爲病危取消了。
他們嘴上說是個奇跡，但我心裏知道——命沒斷，是我自己撐下來的。
因爲我要看看，這幫盼我死的人想把我吃到什麼地步。
我被轉進了普通病房，裏面只有一張病床和一個氧氣瓶。
連護工都被調走了。
護士說這是家屬不同意繼續請護工，說可以自己照顧。
我扭頭看那三個坐在沙發上玩手機的兒子，沒一個站起來給我倒水。
我餓了整整一個晚上，嘴裏幹得起皮。
早上吳勇象征性買了包饅頭，還是冷的，吃起來像吃磚頭。
我拿不動筷子，張萍敷衍着喂了兩口，然後說她腰疼，起身躲出去了。
沒人拿我當個活人。
我什麼都看着，只是不吭聲。
我的聲音還沒完全恢復，說不出完整的句子，只能一個字一個字的蹦出來。
他們以爲我糊塗，以爲我裝癱。
但我腦子裏比誰都清楚。
我的那張儲蓄卡，從進醫院到現在，我一次都沒見着。
我記得太清楚了，那張卡我鎖在抽屜裏。
住院前幾天我還專門查過餘額，一共一百八十三萬。
那是我半輩子攢下來的命。
我咬着牙在床頭櫃拿到紙和筆，手抖着只寫了一個字：“卡？”
吳強第一個湊上來，一臉虛僞：“你問哪張卡啊媽？您的醫保卡我們拿去結賬了，都有記錄的您放心吧。”
我搖頭又寫道：“儲蓄卡。”
吳勇湊過來看了一眼，臉色一下就變了。
“媽，您養病要緊，別操心那些沒用的事。等您出院了，我們會把卡親手還您。”
我看着他，心裏說不出的難受。
他以爲我真能出院？
他賭的是我熬不過這個冬天。
張萍從外面回來時悄悄把吳強拉到角落，壓着聲音說話。
但我還是聽見了。
“她怎麼還惦記那張卡？不是說她腦子不清醒了嗎？”
吳強嘖了一聲：“誰知道她命怎麼這麼硬？”
張萍皺眉道：“錢是你動的，要是真查起來咱這邊怎麼交代？”
我耳朵發嗡，原來真是他。
是我拼了命供上大學的親兒子，轉頭偷了我半輩子的養老錢。
我躺在床上，眼角的淚順着臉頰滑到枕頭上。
我動不了，也罵不出聲，就連翻身都得靠人幫扶。
但我不能倒。
我要活下來，看他們是怎麼演這場孝順戲的。
那天夜裏，他們說是輪流守夜。
可吳勇剛坐下半小時，就借口出去抽根煙沒再回來。
凌晨三點，我一個人睜着眼看天花板發呆。
窗外風吹得呼呼響，醫院走廊裏只有護士巡夜的腳步聲。
我慢慢把被子掀開一點，摸到床頭抽屜裏偷偷藏的老年備用機。
那是我之前藏的，就怕出事時能自己救自己。
我摁亮屏幕，手指顫抖着撥通了一個號碼。
“喂？”電話那頭傳來一個略顯粗啞的男聲。
“是我，鳳芝。”我聲音聽着像漏風的窗戶，“我想托你幫我查點東西。”
“你說。”他是我們小區物業的老高，前年他家孩子上學我給托過個關系。
“老高，我那張工商銀行卡…你幫我問問，最近有沒有大額轉賬。”
他一聽就明白了，聲音一下嚴肅起來：“好，你等我消息。”
我掛了電話，手機放回枕頭下，閉上眼，眼淚止不住的流。
我這把年紀了，最怕的不是沒錢。
而是子女不把我當人。
