那匹流光溢彩的浮光錦，如同燙手的山芋，靜靜躺在聽竹苑的桌案上。
府中各種目光依舊若有似無地掃向這裏，探究着這位寡嫂會如何處置這份逾矩的厚賜。
沈靜檀沒有用它裁制任何華服美裳。那太過招搖，等於將“特殊”二字刻在臉上，只會引來更多嫉恨與是非。
但她也不能原封不動地退回去。那是對裴硯權威的公然挑釁，後果難料。
她需要一種方式，既回應了他的“賞賜”，表明她接收到了信號，又不至於讓自己過於顯眼，同時……還能保留一絲屬於她自己的、不易察覺的反擊。
她看着那光滑冰涼的緞面，心中漸漸有了計較。
她讓丫鬟尋來最細的針，最韌的線。
然後，在窗下光線最好的地方，她攤開錦緞，拿起剪刀，小心地裁下不大不小的一塊。
剩下的料子，她仔細疊好，收入箱底。
她要做一個筆套。
一個給他寫字的筆套。
這並非尋常女子會贈與男子的物件，過去私密。
但以她此刻“寡嫂”身份，感念“小叔”照拂，親手縫制一個日常用品，又能勉強歸根於“合乎禮法”的範疇，不至於讓人抓住太大的把柄。
她縫得很慢，很仔細。
針腳細密均勻，一針一線，都帶着一種近乎刻板的認真。
沒有多餘的紋飾，只在收口處，用同色細線勾勒出極簡單的雲紋處，低調而精致。
花了兩日功夫，筆套終於完成。
用料是頂級的浮光錦，做工無可挑剔，樣式卻樸素得近乎冷淡。
她沒有親自送去，也沒有附上任何言語。
只將那枚小小的筆套交給觀墨，語氣尋常：“有勞送給二爺。”
觀墨接過，看着手中這過於奢華卻又過於簡單的筆套，眼中閃過一絲驚訝，但什麼也沒問，低頭應是。
筆套被送到了墨頭堂的書案上。
裴硯正在批閱公文，目光掃過那枚突兀出現的錦緞筆套，動作微微一頓。
他放下筆，伸手將其拿起。
入手是浮光錦特有的冰涼滑膩，但細密的針腳卻帶來一種截然不同、略微生澀的質感。
他指腹緩緩摩挲過上面均勻的縫隙，以及那簡潔的雲紋邊角。
他記得這料子。
是他指名給她的。
她沒有做成衣服穿在自己身上，卻做成了這樣一個……貼身的、常用的物件，送回到了他手上。
沒有只言片語。
這沉默的回應，比任何感激或推拒的話語，都更耐人尋味。
他摩挲了良久，目光深沉。
當晚，他書案上那個用了多年、邊角已磨損的筆套被撤了下去，換上了這枚嶄新的、帶着浮光流彩的錦緞筆套。
小廝觀墨在一旁伺候，見狀，低聲說了一句：“夫人送來的。”
裴硯的目光落在筆套上，沒有抬頭，只淡淡應了一聲：“放下吧。”
潛台詞是：我知道，我很喜歡。
無人察覺過，他對着那筆套凝視了片刻，唇角極其短暫地牽起一縷幾乎不存在的弧度，轉瞬即逝。
自此後，他批閱公文時，執筆的右手，指腹會無意識地在那光滑的錦緞表面上反復摩挲。
像是在感受那細密的針腳，又像是在透過這冰涼的料子，觸碰某個遠在聽竹苑的人。
一種無聲的默契，在兩人之間悄然達成。
他給了她衆人矚目的“特殊”，她還了他一件低調私密的“日常”。
他宣告了所有權，她則在這所有權之內，爲自己爭取到了一方小小的、能夠自主呼吸的天地。
沈靜檀坐在聽竹苑的燈下，將裁剪筆套剩下的浮光錦邊角料，一點點整理好。
這些邊角料依舊華美，卻已失了完整的形態。
她將它們仔細收好，放入一個不起眼的木匣中。
木匣合上，發出輕微的聲響。
她不知道那個筆套會引起裴硯怎樣的反應，但她做了她認爲當下最合適的選擇。
不退不進，不卑不亢。
在這場無聲的較量中，她勉強守住了一線屬於自己的陣地。
而那個裝着邊角料的木匣，被她塞到了妝的最底層。
或許無用，或許……將來某一天，這些碎片，也能成爲拼湊生路的籌碼。
夜色漸深，聽竹苑內一片寧靜。
唯有墨頭堂的燈火，亮至深夜。
燭光下，那枚嶄新的筆套，在男人骨節分明的手指間，泛着幽微的、只有他自己才懂的光華。
