周六的晨光透過暗房紅色的安全燈，在水池裏漾開一片溫柔的橘色漣漪。林溪舉着鑷子，小心翼翼地將相紙從顯影液中提起。當江熠的輪廓在相紙上逐漸清晰時，她聽見背後傳來熟悉的快門聲——林嶼抱着相機站在暗房門口，鏡頭上還掛着昨晚攝影展的參展證。
"偷拍妹妹和她的'物理大神'，應該不算侵犯肖像權吧？"他晃了晃相機，液晶屏上定格着她專注顯影的側影，"這張照片要是拿去參賽，說不定能拿'最佳偷拍獎'。"
林溪把溼漉漉的相紙插進定影液："哥，你不是應該在學校禮堂拆攝影展嗎？"她故意加重"拆"字，想起三個月前兄妹倆因爲她偷偷報名物理競賽大吵一架，林嶼摔門而去時，相框裏母親的照片還在震顫。
暗房的紅光讓林嶼眼底的紅血絲格外明顯："展籤還沒撤完，就被學生會主席抓來當壯丁。"他把相機放在操作台上，金屬機身碰撞發出輕響，"聽說你們物理競賽隊要和攝影社合作拍宣傳照？"
相紙上的影像漸漸清晰：江熠站在實驗室窗前，白大褂被風吹得鼓起，手裏拿着寫滿公式的草稿紙，陽光在他睫毛上跳躍成細碎的金箔。這是上周省賽模擬考結束後，林溪趁他整理試卷時偷偷拍下的。她本來想洗出來夾在錯題本裏，沒想到會被哥哥撞破。
"需要模特的話，我可以友情出演。"林嶼突然說。他從背包裏掏出個牛皮紙袋，倒出一疊照片散在操作台上，"這些是媽以前拍的物理實驗室，1998年的省賽備賽現場。"
泛黃的相紙上，年輕的女教師正站在黑板前推導麥克斯韋方程組，窗外的香樟樹比現在矮了半個樹冠。林溪的手指撫過照片裏熟悉的實驗台——原來二十年前，母親也曾在這盞白熾燈下熬過無數個夜晚。
"媽當年帶的競賽隊拿了全省第一。"林嶼的聲音很輕，"她總說物理和攝影本質上是一樣的，都是捕捉光的軌跡。"他忽然從口袋裏掏出個東西遞給妹妹，"這個，本來想在攝影展開幕式給你的。"
是枚銅制的相機鏡頭蓋，內側刻着極小的字："給林溪——看見光，追隨光。"林溪想起開幕式那天，她因爲備戰物理競賽沒能參加哥哥的第一次個人攝影展，只在深夜收到他發來的一張照片：展廳中央掛着母親的舊相機，鏡頭對着窗外的香樟樹，月光在地面織出銀色的網。
暗房外傳來敲門聲。江熠的聲音隔着磨砂玻璃："林溪，周舟說..."話音在門被推開時戛然而止。林嶼抱着手臂站在紅色安全燈下，嘴角勾起玩味的笑："原來你就是那個讓我妹妹連哥哥攝影展都缺席的'洛倫茲力'？"
江熠的耳朵瞬間紅透。林溪趕緊把相紙從定影液裏撈出來，溼漉漉的照片在三人之間晃悠——江熠的影像恰好對着林嶼的鏡頭，形成奇妙的互文。當兩個同樣倔強的男生在紅色燈光下沉默對峙時，林溪突然想起母親照片裏那個站在黑板前的身影。
也許成長就是這樣，需要顯影液慢慢浸泡，才能看清那些被時光隱藏的脈絡。她把母親的照片和江熠的照片並排放在烘幹機裏，看着兩張相隔二十年的影像在熱風裏逐漸舒展，突然明白有些光，注定要穿越時光的暗房，在某個夏夜晚風裏，與另一束光相遇。
