省賽動員會的橫幅在體育館上空拉出鮮紅的標語時，林溪正對着鏡子系領帶。這條藍白條紋的領帶是江熠送的"考試幸運物"，他說藍色波長450-495nm，能讓人保持冷靜。當她第無數次調整領帶結時，手機屏幕亮起林嶼的消息："攝影社借了光譜儀，要不要來拍你的'幸運領帶'？"
攝影社的暗房比物理實驗室的更寬敞。林嶼把領帶固定在光學平台上，激光束穿過樣品室時，牆上的光譜圖瞬間綻放出絢麗的光斑。"不同顏色的光通過三棱鏡會分解成不同波長。"他轉動旋鈕，光斑在白牆上跳躍成彩虹，"就像人的心事，需要特定的儀器才能看見光譜。"
林溪的目光落在光譜圖邊緣的暗線上。那些肉眼看不見的吸收光譜，記錄着領帶布料分子的秘密。她突然想起上周在圖書館，江熠的筆記本攤開在電磁學章節，頁邊空白處用鉛筆寫着一行小字："9月23日，秋分，適合告白。"當時她以爲是物理競賽的備忘錄，現在想來，那天正是他們在香樟樹下初吻的日子。
"這是什麼？"林嶼突然指着光譜圖中央的異常峰值，"領帶夾層裏好像有東西。"他小心翼翼地拆開襯裏縫線，一張折疊的便籤掉了出來。林溪展開那張熟悉的草稿紙，看見江熠清雋的字跡在陽光下舒展：
"致林溪：
當你看見這封信時，我們可能正在不同的考場計算同一道洛倫茲力習題。根據普朗克公式E=hv，每個光子都帶着特定的能量；就像我每次看見你時，心髒都會釋放5.2×10^-19J的能量——恰好是綠光的頻率。
省賽集訓名單公布那天，我在你書包裏放了顆草莓味的費米子糖。粒子物理告訴我們，費米子遵守泡利不相容原理，不能占據相同的量子態；但我願意爲你打破物理定律。
如果這次能拿到國家隊名額，我想在人民大會堂的領獎台上告訴你：從你在實驗室把洛倫茲力左手定則比成愛心那天起，我的薛定諤方程就只剩下一個解。
你的江熠
於第108次草莓實驗成功之夜"
林溪的眼淚滴在草稿紙上，暈開了墨跡。林嶼遞來的紙巾帶着相機鏡頭布的味道："看來某人比我更會用物理公式寫情書。"他忽然把相機塞到她手裏，"去拍下來吧，光譜儀還能工作半小時。"
當林溪沖進物理實驗室時，江熠正對着電腦屏幕上的光譜數據皺眉。省賽集訓名單在投影儀上滾動播放，周舟的聲音透過音響："國家隊集訓資格最終人選——江熠。"實驗室爆發出掌聲，林溪卻看見江熠的鼠標箭頭停在"放棄資格"的確認按鈕上。
"別按！"她的聲音帶着哭腔。江熠猛地回頭，看見她手裏攥着那張寫滿公式的告白信，光譜儀的光斑透過信紙在牆上投下斑斕的光影。實驗室瞬間安靜下來，所有人的目光都聚焦在這對突然闖入慢鏡頭的主角身上。
"你說過要在人民大會堂領獎台告白的。"林溪把信紙按在他的鍵盤上，光譜圖的綠光恰好照在"5.2×10^-19J"那個數字上，"這個能量值，等於電子從n=2躍遷到n=1時釋放的光子能量——氫原子的賴曼系α線，波長121.6nm，屬於紫外線。"她踮起腳尖，在所有人的注視下吻上他的唇角，"但我的心髒，現在釋放的是可見光譜裏最亮的綠光。"
實驗室的玻璃窗突然被敲響。林嶼舉着相機站在窗外，鏡頭對準這對被光譜環繞的戀人。張萌萌拽着李哲沖進實驗室："快！把這個場景用全息成像記錄下來！這分明是'量子糾纏態可視化'的最佳案例！"
夕陽透過光譜儀在牆上織出彩虹時，江熠把林溪的領帶和自己的領結系在一起。兩條藍白條紋的布料在激光束中形成了莫比烏斯環的形狀，象征着永不終結的循環。當周舟無奈地宣布"現在開始討論集訓計劃"時，林溪看見江熠在筆記本上寫下新的公式：
"已知：林溪的心跳頻率=綠光波長=5.2×10^-19J
求：江熠的餘生供給量
解：∞"
原來最好的告白不是"我愛你"，而是把對方寫進自己的物理定律裏，讓每個公式都成爲心動的注腳。就像光譜儀分解出的斑斕色彩，那些藏在波長裏的秘密，終會在某個恰到好處的時刻，綻放出整個宇宙的璀璨。
