第二章 雨夜裏的追債人
行李箱的輪子卡在了人行道的磚縫裏。
葉清歌用力拽了一下，拉杆發出不堪重負的呻吟。她鬆開手，站在原地喘了口氣。空氣越來越悶，風卷起地上的塑料袋，在空中打了個旋，又落回地面。
酒店已經消失在街角。她走了大概二十分鍾，刻意避開了繁華的商業區，拐進了一片老舊的居民區。這裏的路燈壞了好幾盞，光線昏暗，街邊的店鋪大多已經關門，只有一家24小時便利店還亮着白光。
她需要找個地方過夜。
身上這件雪紡裙在夜風裏薄得像紙，露在外面的胳膊起了細密的雞皮疙瘩。酒店那杯橙汁的甜膩感還在喉嚨裏粘着，她想喝水，清水。
便利店的門開了，門口的風鈴叮當作響。
收銀台後是個戴眼鏡的中年男人，正低頭玩手機。聽見聲音，他抬頭看了一眼，目光在她臉上停留了兩秒，又移回手機屏幕。
葉清歌走到冷藏櫃前，拿了一瓶最便宜的礦泉水。標籤上寫着1.5元。她捏了捏口袋裏那個薄薄的信封——葉國華給的兩千塊現金。
“就這個？”收銀員問，沒抬頭。
“嗯。”
掃碼，付款。手機屏幕亮起，顯示餘額：2038.5元。
這是她全部的錢。銀行卡裏應該還有幾百塊，是這些年攢下的零花錢，但那張卡在葉家，她沒帶出來。也許葉國華已經把它注銷了。
走出便利店時，雨點開始落下。
先是零星幾滴，砸在地面上，留下深色的圓點。接着越來越密，越來越急，噼裏啪啦敲打着一切能敲打的東西。葉清歌沒帶傘，只能拖着行李箱往屋檐下躲。
雨水順着屋檐淌下來，形成一道水簾。她靠在牆上，擰開礦泉水瓶蓋，喝了一小口。水很涼，滑過喉嚨時帶來一陣刺痛。
手機突然震動起來。
是個陌生號碼。她盯着屏幕看了幾秒，按下接聽鍵。
“葉清歌？”一個粗啞的男聲，背景很吵，有音樂和吆喝聲。
“我是。”
“你媽欠的錢，該還了。”
葉清歌握緊手機：“什麼錢？”
“裝什麼傻？”男人笑起來，笑聲幹澀難聽，“林婉秋，是你媽吧？十二年前欠我們龍哥五百萬，說好了連本帶利還。現在你成年了，該父債子償了。”
林婉秋。
這是她第一次，在十二年後，聽見母親的全名。從葉國華嘴裏聽見的是“你媽”，從徐美玲嘴裏聽見的是“那個女人”。而林婉秋這三個字，像一把生鏽的鑰匙，突然插進了記憶的鎖孔。
她記得那個懷抱，記得梔子花的香氣，記得有人在耳邊輕輕哼着歌。
但那張臉，是模糊的。
“她人在哪？”葉清歌問，聲音很平靜，平靜得連她自己都驚訝。
“死了，”男人說得輕描淡寫，“三年前病死的。所以這債，你得還。”
雨水被風吹斜，打溼了她的裙擺。布料貼在腿上，冰冷黏膩。
“我沒錢。”她說。
“沒錢？”男人拔高聲音，“你可是葉家的千金，會沒錢？”
“我已經不是葉家的人了。”
電話那頭沉默了幾秒。背景音裏的音樂換了首更吵的歌。
“那我不管，”男人說，“欠債還錢，天經地義。給你三天時間，湊齊六百萬。別耍花樣，我們知道你在哪兒。”
電話掛斷了。
葉清歌盯着手機屏幕，直到它暗下去。六百萬。葉國華說的是五百萬本金，這個男人說的是連本帶利六百萬。也許還有別的利息算法，也許這只是個開始。
她又喝了口水，這次喝了一大口，涼意從喉嚨一路沖到胃裏。
雨越下越大。
街道上一個人都沒有，只有偶爾駛過的車，輪胎碾過積水，濺起一片水花。她需要找個地方住下，但附近的旅館招牌上，最便宜的單間也要一百五一晚。
三天，六百萬。
她甚至不知道那個“龍哥”是誰，不知道母親當年爲什麼會欠下這麼多錢，不知道這一切是不是葉國華設計好的陷阱。
但她知道一件事：葉國華給的兩千塊，不是善意的饋贈，而是打發乞丐的施舍。給她一點點活下去的希望，然後再看她被債務逼到絕路。
手機又震動了。
這次不是電話，是短信。一連五條，來自不同的號碼。
“葉清歌，還錢。”
“你媽欠的債，你跑不掉。”
“三天，六百萬，少一分都不行。”
“我們知道你在哪。”
最後一條短信附了一張照片。
葉清歌點開，呼吸瞬間停滯。
那是一張舊照片，像素不高，邊緣發黃。照片裏是個年輕女人，抱着一個五六歲的小女孩。女人笑得溫柔，眼睛彎成月牙，女孩扎着兩個羊角辮，手裏拿着一支快化掉的冰淇淋。
那個女孩是她。
那個女人……
她放大照片，手指在屏幕上顫抖。那張臉很清晰，清秀的眉眼，挺直的鼻梁，嘴角有一顆小小的痣。和她記憶裏那個模糊的輪廓，一點點重合。
這就是林婉秋。
她的母親。
短信又來了，還是那個號碼：“照片收到了？你媽當年籤的借條，我們也有。白紙黑字，手印都按了。別想賴賬。”
葉清歌關掉手機屏幕。
她靠着牆，慢慢滑坐到地上。行李箱倒在一邊，輪子朝着天空，像某種垂死的昆蟲的腿。雨水順着屋檐流下來，濺溼了她的鞋。
六百萬。
三天。
她要去哪裏弄六百萬？
就算是去搶銀行，她也不知道該怎麼搶。
遠處傳來腳步聲。
不是一個人，是好幾個人。腳步聲雜亂，踩在水坑裏，發出啪嗒啪嗒的響聲。葉清歌抬起頭，看見三個男人從街角拐過來。
都穿着黑色的T恤，胳膊上有紋身。走在最前面的那個很壯，光頭，脖子上掛着條很粗的金鏈子。他手裏拿着手機，屏幕的光照亮了他的臉——四十來歲，眉眼凶狠，下巴有道疤。
他們看見了她。
光頭男人停下腳步，歪了歪頭。旁邊一個小弟湊過去說了句什麼，男人點點頭，朝她走過來。
葉清歌站起來，手摸向行李箱的拉杆。
“葉清歌？”光頭男人問，聲音就是電話裏那個。
“是我。”
男人笑了，露出一口被煙熏黃的牙：“巧啊，剛打完電話就碰上了。看來老天爺都想讓你趕緊還錢。”
雨打在他的光頭上，水珠順着往下淌。他身後兩個小弟一左一右圍上來，堵住了她的去路。
“我沒錢。”葉清歌又說了一遍，聲音比剛才穩了一些。
“沒錢？”光頭男人——龍哥，她猜——伸手拍了拍她的臉，動作很輕，但侮辱性極強，“那你有什麼？賣身？你這張臉倒是能賣點錢，但也不值六百萬啊。”
他身後的兩個小弟笑起來。
葉清歌的指甲陷進掌心。那些月牙形的印子還沒消，現在又添了新的。
“我媽欠的錢，和我有什麼關系？”她盯着龍哥的眼睛，“法律上，子女沒有義務償還父母的個人債務。”
龍哥愣了愣，隨即大笑起來，笑得前仰後合：“法律？小姑娘，你跟我講法律？”
他湊近，身上的煙味和汗味撲面而來：“我們這行，不講法律，講規矩。規矩就是，欠債還錢。你媽死了，你就得還。還不上，我們就找你麻煩。就這麼簡單。”
他直起身，朝旁邊的小弟使了個眼色。
那個小弟走過來，伸手要抓她的行李箱。
葉清歌往後退了一步，把行李箱護在身後。
“裏面就幾件破衣服，”她說，“不值錢。”
“值不值錢，得看了才知道。”小弟說着一把抓住拉杆。
葉清歌沒鬆手。
兩個人僵持着，雨水打在他們的手上、胳膊上。龍哥在一旁看着，眼神玩味，像在欣賞一場好戲。
“放手。”小弟說。
“不放。”
小弟用力一扯。
行李箱的拉杆斷了。
不是斷開，而是連接處本來就脆弱，這一扯，整個拉杆從箱體上脫落下來。小弟手裏拿着半截拉杆，愣了一下。
就是這一愣的瞬間。
葉清歌抓起倒在地上的行李箱——現在它沒有拉杆，像個笨重的方塊——用盡全身力氣，朝那個小弟砸過去。
箱子砸在小弟的胸口，不重，但突然。小弟往後踉蹌了兩步，撞在牆上。
龍哥和另一個小弟都沒反應過來。
葉清歌轉身就跑。
她穿着帆布鞋，鞋底溼滑，好幾次差點摔倒。雨水糊住了眼睛，她只能看見前方模糊的光影。身後傳來叫罵聲和腳步聲，越來越近。
她拐進一條小巷。
巷子很窄，兩邊是高牆，牆上爬滿了潮溼的苔蘚。盡頭是個死胡同，堆着幾個垃圾桶。酸腐的氣味混在雨裏，鑽進鼻腔。
腳步聲從巷口傳來。
不止一個人。
葉清歌背貼着牆，呼吸急促。雨水順着頭發流下來，流進眼睛裏，刺痛。她抹了把臉，手指在牆上摸索。
指尖碰到一個冰涼的東西。
是半截水管，從牆裏伸出來，鏽跡斑斑。她握住水管，用力一掰——沒動。
“跑啊，怎麼不跑了？”
龍哥出現在巷口，喘着氣，臉上都是雨水。他身後是兩個小弟，其中一個揉着胸口，表情猙獰。
“小丫頭片子，勁兒還不小。”龍哥一步步走過來，雨打在他的光頭和肩膀上，啪啪作響，“本來想好好說話的，你非要動手。”
他伸出手：“箱子拿來。”
葉清歌沒動。
“拿來！”龍哥吼了一聲。
她還是沒動。
龍哥徹底失去了耐心。他大步走過來，伸手要抓她的胳膊。
葉清歌側身躲開，同時抬腳，狠狠踹向他的小腿。
她用了全力，鞋底踹在脛骨上，發出沉悶的響聲。龍哥慘叫一聲，單膝跪地。
“媽的——”他大罵。
另外兩個小弟沖上來。
葉清歌抓起行李箱，這次不是砸，而是往地上一摔。箱子裂開了，裏面的衣服散落出來，被雨水瞬間打溼。
她彎腰，從一堆溼衣服裏抓起什麼，轉身就跑。
不是往巷口跑，而是往牆上跑——牆角堆着幾個廢紙箱，她踩着紙箱，手扒住牆頭。牆不算高，但她手滑，第一次沒上去。
一只手抓住了她的腳踝。
用力往下拽。
葉清歌另一只腳往後一蹬，踹在抓她那只手的手腕上。那人吃痛鬆手，她趁機用力，翻上了牆頭。
牆那邊是另一個巷子，更黑，更窄。
她跳下去。
落地時腳踝扭了一下，劇痛傳來，但她沒停。一瘸一拐地往前跑，跑出巷子，跑上街道。雨還在下，車燈刺眼，她不管不顧地沖到馬路對面。
身後沒有追來的腳步聲。
也許是他們沒翻過牆，也許是他們覺得她跑不遠，也許……
她跑不動了。
在一個公交站台的雨棚下，她停下來，扶着廣告牌大口喘氣。雨水順着頭發、臉頰往下淌，衣服溼透了，緊緊貼在身上，冰冷刺骨。
腳踝疼得厲害，每動一下都像有針在扎。
她低頭看自己手裏抓着的東西。
是那個牛皮紙信封。葉國華給的兩千塊現金，還好好地封在裏面，只是被雨水浸溼了邊緣。她從行李箱裏抓出來的，只有這個。
其他的，衣服，書，什麼都沒帶出來。
不。
她還帶出了一樣東西。
葉清歌抬起另一只手。剛才抓牆頭時，手指在粗糙的水泥面上擦破了，滲着血。但這不是重點。
重點是，在她的拇指和食指之間，沾着一點暗紅色的東西。
不是血。
是顏料。
幹了很久的，暗紅色的顏料，嵌在掌紋裏。
她盯着那點顏料，看了很久。
然後，她抬起頭，看向雨幕深處。
城市在雨夜裏依然亮着，霓虹燈在溼漉漉的地面上拉出長長的、扭曲的倒影。遠處的高樓像巨大的墓碑，沉默地立在黑暗裏。
她不知道該去哪裏。
但她知道，有件事不對。
行李箱裏的衣服，是傭人收拾的。如果是傭人收拾，怎麼會把那件十二年前的、沾了顏料的舊T恤也放進去？那件T恤，是她第一次偷偷學畫畫時，不小心弄髒的。後來她一直舍不得扔，藏在衣櫃最底層。
徐美玲不知道這件衣服的存在。
葉國華更不知道。
所以，是誰收拾的行李？
又是誰，特意把這件沾着顏料的舊衣服，塞進了這個破行李箱裏？
雨，還在下。
沒有要停的意思。
