冬日的寒流來得猝不及防，一夜之間，窗外已是銀裝素裹。細密的雪粒子被寒風裹挾着，敲打着玻璃窗，發出沙沙的聲響。室內暖氣開得很足，空氣中彌漫着幹燥的熱意和一絲若有似無的……藥味。
程玥裹着厚厚的羽絨被，像一只巨大的、病懨懨的繭，蜷縮在寬大的雙人床上。平日裏束起的長發此刻凌亂地鋪散在枕頭上，襯得她燒得通紅的臉頰愈發顯眼。往日明亮銳利的眼睛此刻半闔着，蒙着一層水汽，眼神渙散而迷茫。額頭上貼着一塊退熱貼，邊緣因爲汗溼微微卷起。她難受地蹙着眉，呼吸有些粗重，每一次吸氣都帶着胸腔深處沉悶的嗡鳴。
“咳…咳咳……”一陣壓抑的咳嗽撕破了房間的安靜，讓她蜷縮的身體微微顫抖起來。
“喝點水。”一個輕柔的聲音在床邊響起。
林小滿端着一杯溫熱的蜂蜜水，小心翼翼地在床邊坐下。她穿着柔軟的棉質家居服，頭發鬆鬆地挽在腦後，幾縷碎發垂在頰邊，眼神裏滿是心疼和專注。她一手輕輕托起程玥汗溼的後頸，另一只手將杯沿小心地湊到她幹裂的唇邊。
程玥順從地張開嘴，小口啜飲着溫熱的蜂蜜水。溫潤的液體滑過灼痛的喉嚨，帶來一絲短暫的舒緩。她半閉着眼睛，像只極度依賴主人的大型貓科動物，整個身體的重量都微微傾向小滿托着她的那只手，汲取着那份令人安心的支撐。喝完水，她卻沒有立刻躺下，反而用滾燙的額頭無意識地蹭了蹭小滿微涼的手腕，發出一點模糊的、帶着濃重鼻音的嘟囔：
“小滿…別走…難受……”
聲音沙啞微弱，帶着一種平日裏絕不可能出現的、近乎孩子氣的脆弱和依戀。那攥着小滿衣角的手指，因爲發燒而滾燙，力道卻執拗得驚人。
林小滿的心瞬間軟得一塌糊塗。她輕輕將杯子放到床頭櫃上，用紙巾細致地擦去程玥唇邊和額角沁出的汗珠。指尖觸碰到她滾燙的皮膚，那熱度讓林小滿的眉頭蹙得更緊。
“我不走。”她的聲音放得更柔，像在安撫一個受驚的孩子，“再量下體溫。”她拿起床頭櫃上的電子體溫計，動作輕柔地撥開程玥耳邊的碎發，將探頭小心地放進她的耳道。
“嘀——”
38.5℃。
數字在屏幕上跳動，閃爍着不容忽視的紅光。
林小滿的呼吸窒了一下。她放下體溫計，拿起旁邊溫在熱水裏的毛巾，擰幹，展開。溫熱的、帶着溼氣的毛巾，像一片溫柔的雲朵，輕輕覆蓋在程玥滾燙的額頭上。她仔細地擦拭着程玥汗溼的鬢角、脖頸，動作耐心而溫柔，仿佛在擦拭一件稀世珍寶。
程玥似乎被這溫熱的觸感安撫了少許，緊蹙的眉頭微微舒展，半睜開的眼睛裏水汽朦朧，一瞬不瞬地、近乎貪婪地追隨着小滿的身影。那眼神裏沒有了平日的掌控和銳利，只剩下全然的信任和一種近乎本能的依賴。
“餓不餓？熬了點小米粥，很清淡。”林小滿輕聲問。
程玥沒什麼胃口，但還是順從地點了點頭。小滿起身去廚房，很快端來一小碗熬得軟爛粘稠、散發着米香的白粥。她用小勺舀起一點，放在唇邊仔細吹涼，才小心翼翼地遞到程玥嘴邊。
程玥就着小滿的手，小口小口地吃着。她吃得很少，動作也慢，眼神卻一直黏在小滿臉上，仿佛看着她，就能緩解身體裏翻騰的難受。幾勺之後，她便微微搖了搖頭，示意不要了。
林小滿沒有勉強，放下碗，又拿起水杯讓她漱了漱口。做完這一切，她重新在床邊坐下，拿起床頭的書，準備安靜地陪着。
就在這時，門鈴“叮咚”響起，打破了室內的靜謐。
林小滿剛想起身，程玥攥着她衣角的手指立刻收緊，眼神裏透出明顯的抗拒和不安：“小滿……”聲音帶着濃重的鼻音和依戀。
“是許薇和陳默，她們說好來看你的。”林小滿輕聲安撫，拍了拍她的手，“我去開門，馬上回來，好不好？”
程玥這才極其不情願地、慢吞吞地鬆開了手指，眼神卻像黏在小滿身上，直到她走出臥室。
“哎喲我的天！這屋子怎麼跟蒸籠似的！”許薇的大嗓門伴隨着一股冷風卷了進來。她和陳默提着水果和零食，裹挾着一身寒氣進了客廳。
“噓！”林小滿趕緊示意她們小聲，“剛睡着沒一會兒。”
許薇立刻捂住嘴，做了個誇張的噤聲動作，踮着腳探頭往臥室裏望。陳默則安靜地放下東西，推了推眼鏡。
臥室門沒關嚴。許薇和陳默一眼就看到了裏面的情形：程玥蜷縮在被子裏，只露出小半張燒得通紅的臉，額頭上貼着退熱貼，呼吸有些粗重。而更讓她們忍俊不禁的是，林小滿剛在床邊的椅子上坐下，程玥那只原本放在被子外的手，就立刻摸索着伸了過去，精準地抓住了小滿放在膝蓋上的手，緊緊握住，然後才像是安心了似的，呼吸稍微平穩了些。
“噗……”許薇死死捂住嘴，肩膀一聳一聳地抖動着，臉憋得通紅，用氣聲對陳默說：“我的媽呀……這……這是咱們叱吒風雲的程學姐？這……這分明是只離了主人活不了的大號樹袋熊啊！”
陳默鏡片後的眼睛也彎成了月牙，強忍着笑意，壓低聲音：“嗯，病中限定版，稀有物種。”
林小滿被她們看得有些不好意思，輕輕掙了一下，想把手抽出來。程玥即使在昏睡中，也立刻不滿地蹙緊了眉頭，喉嚨裏發出模糊的咕噥，抓得更緊了。
“看吧看吧！”許薇用氣聲幸災樂禍，“甩不掉了！小滿，你這飼養員當得真不容易！”
林小滿無奈地笑了笑，只得任由程玥抓着。許薇和陳默輕手輕腳地走進來，把帶來的水果放在床頭櫃上。
“怎麼樣？燒退點沒？”陳默小聲問，看了看程玥的狀態。
“剛量過，38度5，比早上好些了。”林小滿輕聲回答，另一只手自然地替程玥掖了掖被角。
“那就好。辛苦你了小滿。”陳默看着林小滿眼下淡淡的青影，知道她肯定一夜沒怎麼睡好。
“喲，程小滿同學，”許薇故意調侃地叫着，指了指程玥緊抓不放的手，“伺候得挺周到啊？瞧瞧，這都離不開了。”她湊近一點，看着程玥燒得迷迷糊糊的臉，故意用誇張的語調說：“嘖嘖，玥姐，你這待遇，皇帝級別啊！”
也許是許薇的聲音驚擾了淺眠，也許是感知到了熟悉的氣息，程玥的眼睫顫動了幾下，緩緩睜開了眼睛。眼神依舊迷蒙，帶着高燒的溼意，先是茫然地看了看許薇和陳默，似乎在辨認，然後目光立刻鎖定在身邊的林小滿身上。當看到小滿還在，手還被自己牢牢抓着時，她像是鬆了口氣，身體又往小滿的方向蹭了蹭，臉頰幾乎貼到小滿的手臂上，喉嚨裏發出一聲滿足的、細微的喟嘆。
許薇和陳默被這一幕徹底逗樂了，又不敢大聲笑，只能拼命憋着，肩膀抖個不停。
“行了，看到玥姐有人形抱枕兼專屬護理，我們就放心了。”許薇擦擦笑出來的眼淚，拉着陳默，“不打擾你們‘恩愛’了，我們撤了！小滿，有事隨時召喚！”她沖林小滿擠擠眼，又對着迷迷糊糊的程玥做了個鬼臉，這才拉着憋笑的陳默輕手輕腳地退了出去。
門被輕輕帶上，房間重新恢復了安靜，只剩下暖氣運行的微弱聲響和窗外風雪的嗚咽。
程玥似乎又陷入了昏沉的睡意，但攥着小滿的手依舊沒有鬆開。林小滿看着她燒得通紅的臉頰，看着她即使在睡夢中依舊微微蹙起的眉頭，看着她額角滲出的細密汗珠，一種混合着心疼、憐惜和巨大責任感的情愫在心口翻涌。
她拿起剛才的溫毛巾，動作輕柔地再次擦拭程玥的額角和脖頸。指尖拂過她滾燙的皮膚，感受着她略顯急促的呼吸。
也許是毛巾微涼的觸感，也許是感知到了近在咫尺的、令人心安的氣息，程玥的眼睫又顫動起來。這一次，她沒有完全睜開眼，只是迷蒙地半睜着，水汽氤氳的眸子裏映着林小滿專注的側臉輪廓。
她似乎想說什麼，喉嚨裏發出一點模糊的氣音。然後，幾乎是憑着本能，她微微抬起了下巴，燒得幹裂的嘴唇，帶着一種執拗的、孩子氣的渴求，循着那令她安心又清涼的氣息，緩緩地、笨拙地湊近。
目標，是林小滿近在咫尺的、溫涼的唇瓣。
林小滿擦拭的動作猛地頓住！她清晰地看到了程玥眼中那迷蒙卻固執的渴望，感受到了那灼熱氣息的靠近！
心，在胸腔裏瞬間失序狂跳！
理智告訴她應該避開。程玥在生病，神志不清。這只是一個病人尋求安慰的本能動作。
可身體卻像被釘在了原地。
程玥的唇，帶着驚人的熱度，因爲發燒而幹裂起皮，輕輕擦過了她的唇角。那觸感粗糙、滾燙，帶着病中的脆弱和一種不顧一切的依戀。
像一道微弱的電流，瞬間擊穿了所有的猶豫。
林小滿沒有躲開。
時間仿佛凝固了。
下一秒，程玥的唇更用力地、帶着一種近乎蠻橫的執拗，貼了上來。不再是擦過，而是結結實實地覆蓋住了林小滿微涼的唇瓣。
“唔……”
一聲模糊的、帶着滿足的嘆息從程玥的喉嚨深處逸出。她似乎找到了渴望已久的甘泉，本能地輾轉廝磨，滾燙的舌尖笨拙地試圖撬開那微涼的防線，帶着一種病中的焦渴和全然的占有欲。那力道並不溫柔，甚至帶着點蠻橫，像一個在沙漠中跋涉已久、終於找到水源的旅人，貪婪地汲取着。
林小滿的大腦一片空白。感官被無限放大：唇瓣上那驚人的、幾乎要將她灼傷的熱度；程玥滾燙急促的呼吸噴在臉上；那笨拙卻執拗的舔舐和吮吸；還有她身上那股混合着藥味、汗味和自己熟悉的、此刻卻因高燒而變得濃烈的雪鬆氣息……這一切，都帶着一種病態的、毀滅性的吸引力。
她被動地承受着這個突如其來的、滾燙的吻。身體僵硬，手指無意識地攥緊了被汗水浸得微潮的床單。理智在尖叫着推開，可心底深處某個角落，卻被程玥這毫無保留的、近乎絕望的依賴和渴求，狠狠地擊中了。一種巨大的憐惜和難以言喻的心疼，像潮水般淹沒了她。
她緩緩地、極其輕微地閉上了眼睛。攥緊床單的手指，一點一點地鬆開。緊繃的身體，在程玥滾燙的懷抱和蠻橫的親吻中，極其緩慢地、一點一點地軟化下來。她沒有回應，卻也沒有再抗拒。像一株被風暴席卷的植物，選擇了溫柔的承接。
窗外的風雪聲似乎變得遙遠了。房間裏只剩下兩人交錯的、略顯急促的呼吸聲，和唇齒間那無聲的、滾燙的糾纏。程玥像一個終於找到港灣的小船，緊緊地錨定在這片微涼柔軟的唇上，貪婪地汲取着那份能撫平她所有焦躁和病痛的氣息與清涼。
許久，直到程玥的力氣似乎耗盡，那蠻橫的吻才漸漸變得綿軟、緩慢，最終化作一點一點細碎的、依戀的啄吻，最後徹底停止。她的頭沉沉地靠在小滿的頸窩裏，滾燙的額頭抵着小滿微涼的鎖骨，呼吸漸漸變得均勻而綿長。
她睡着了。唇角甚至還帶着一絲心滿意足的、孩子氣的弧度。
林小滿依舊維持着那個姿勢，一動不敢動。頸窩裏是程玥沉甸甸的、滾燙的腦袋，唇瓣上殘留着被吮吸啃咬過的、清晰的麻痛感和驚人的熱度。臉頰滾燙，心髒在胸腔裏瘋狂地擂動，久久無法平息。
她微微低下頭，看着程玥在她頸窩裏沉睡的、毫無防備的側臉。那平日裏耀眼奪目的輪廓，此刻在病中顯得如此柔軟和脆弱。剛才那個帶着病痛灼熱和全然的、孩子般依賴的吻，像烙印般刻在她的感官記憶裏。
窗外的雪，似乎下得更大了。風聲嗚咽。
林小滿小心翼翼地調整了一下姿勢，讓程玥靠得更舒服些。她伸出手，指尖帶着一絲微不可察的顫抖，輕輕拂過程玥汗溼的額發，動作溫柔得像在觸碰一個易碎的夢。
房間裏重新只剩下均勻的呼吸聲和暖氣的低鳴。空氣裏彌漫着藥味、汗味，以及一種悄然滋生的、更加深沉而復雜的親密氣息。林小滿的目光落在程玥沉睡的臉上，指尖無意識地撫過自己微微紅腫的唇瓣，那裏似乎還殘留着屬於程玥的、滾燙而霸道的印記。
