清晨的陽光擠過落地窗，鋪在亮得能照見人影的大理石地上——把屋裏的清冷掃去大半，可那股子從骨頭縫裏冒出來的涼，愣是鑽不透宋暖心裏的冷。
她醒得早，或者說，壓根沒合過眼。
身下是軟得能陷進人去的頂級床墊，卻讓她躺得渾身發緊。陌生的房間裏，空氣裏還飄着他昨夜留下的冷冽氣息，混着沒散幹淨的玫瑰甜香，再想起那紙籤了名的協議，心口就跟壓了塊冰坨子似的，怎麼捂都暖不熱。
她輕手輕腳坐起來，把那身只當擺設的華麗婚紗脫了——裙擺拖在地上，珍珠和金線蹭過地毯，沒半點新婚的喜慶，反倒像卸下了層沉重的殼。換了件米白色的家居服，領口鬆鬆垮垮的，長發隨便挽在腦後，露出光潔的額頭和細瘦的脖頸。
鏡子裏的人臉色透着蒼白，眼底掛着淡淡的青黑，可眼神倒穩下來了——不再是昨夜籤字時的發顫，只剩點認命的平靜。
自怨自艾有啥用？既然選了這條路，就只能往下走。好歹這三年，她還是名正言順的秦太太，能幫宋家熬過難關。再說……心裏頭那點連自己都不敢認的盼頭，總還沒徹底涼透——三年呐，一千多個日子，說不定能讓他多看自己一眼？
下了旋轉樓梯，傭人早就在客廳候着了。
“太太，早上好。早餐備好了，先生慣常七點半用飯。”管家陳伯頭發花白，背卻挺得直，說話時微微弓着身，透着老派的周到。
宋暖沖他溫和笑了笑，聲音放得輕：“謝謝陳伯，今天早餐我來弄吧。”
陳伯眼裏閃過點驚訝——秦家這位新太太是宋家嬌養大的，按說該是十指不沾陽春水的主兒。但他沒多問，很快平復下來，點頭應着：“廚房裏食材都齊，從鮮蔬到海鮮都新鮮，太太要啥只管吩咐。”
宋暖可不是啥都不會的大小姐。打小就愛琢磨吃食，後來還專門請師傅學過一陣子。她記得老早以前，在個吵吵嚷嚷的商業酒會上，隔着老遠聽見秦霄賢跟助理說話，語氣淡淡的，提了句“中式早餐更合胃口，蝦餃要清爽的，米粥得熬到黏糊”。
這話她記了好些年，跟刻在心裏似的。
走進寬敞得能跑開的廚房，頂級廚具擦得鋥亮，食材碼得整整齊齊。她系上淺灰色圍裙，洗手時涼水濺在指尖，反倒讓那點忐忑更真切了——怕做得不好，更怕做得好也無人在意。
挑蝦時專挑活蹦亂跳的，剝殼去線時指尖捏得輕，就怕捏碎了蝦仁的鮮勁兒。剁餡時力道放得勻，只加了點鹽和姜末，記着他說過怕膩，連香油都不敢多放。和面時手腕轉得慢，面粉飄在空氣裏，沾在鼻尖上，癢癢的。擀皮兒更是屏住呼吸，力求每一張都圓得勻稱，薄厚剛好能透出裏頭蝦仁的粉。
捏蝦餃的褶皺時，指尖捏得微微泛白。一個、兩個……籠屜裏的蝦餃排得整整齊齊，每個褶皺都捏得細致，像極了她這些年藏在心裏的小心思，密密麻麻，全是盼頭。
她望着冒熱氣的蒸鍋，心裏頭默念：哪怕他只嚐一口，說句“還行”，就夠了。
七點半的鍾剛敲完，秦霄賢就準時進了餐廳。
他換了身深灰色西裝，肩線裁得利落，走過來時腳步聲沉穩，沒半點拖沓。晨光斜斜打在他臉上，描出冷硬的側臉輪廓，下頜線繃得緊，神情還是那副淡得沒滋味的樣子，看不出喜，也看不出怒。
他眼尾梢子掃過餐桌，頓了半秒——不是往常廚師備的西式吐司咖啡，反倒擺着幾籠蒸得冒熱氣的中式點心，一碗熬得奶白黏糊的米粥，旁邊還配着兩碟清口的小鹹菜：醃黃瓜切得極薄，拌了點香油，看着就清爽。
那點停頓快得像錯覺，下一秒他就收回目光，跟沒看見似的，徑直拉開椅子坐下，隨手拿起桌上的財經報紙，指尖翻過紙頁，目光立馬扎進那些密密麻麻的數字和商業分析裏。
宋暖剛把最後一碟蝦餃端過來，放在他手邊最近的位置——指尖碰到碟邊，還能感覺到熱度。她在他對面坐下，手悄悄攥着桌布邊角，心髒怦怦跳得有點急，連呼吸都放輕了。
他會吃嗎？會嚐一口蝦餃嗎？
秦霄賢拿起筷子，動作優雅得挑不出錯，夾了個蝦餃，眼皮都沒抬一下，視線還黏在報紙上。蝦餃放進嘴裏，他慢慢咀嚼，速度不慢，卻始終保持着得體的儀態，沒半點多餘的表情。
餐廳裏靜得很，就聽見他翻報紙的沙沙聲，還有筷子碰碗碟的輕響，脆生生的，反倒更顯冷清。
宋暖面前也擺着一碗粥，她舀了一勺放進嘴裏，沒嚐出半點米香——心思全在對面的人身上。她偷偷抬眼瞅他，那籠費了她最多心思的蝦餃，他已經吃了小半籠，可眼神自始至終沒往點心上落一下，跟吃普通的白粥似的，只是機械地往嘴裏送，填飽肚子就好。
心裏頭那點鼓起來的期待，像被細針輕輕戳了下，氣兒一點點漏出去，慢慢就癟了。
總算等他放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴角，動作利落，起身就要走。
“先生，”宋暖忍不住輕聲喊他，聲音裏藏着點沒說出口的希冀，尾音微微發顫，“今天的早餐……合口味不？”
秦霄賢腳步沒停，連頭都沒回，就從喉嚨裏滾出一個“嗯”字，輕得跟風吹過似的。隨即，他拿着報紙，徑直往書房去了，留給她的只有個挺拔卻冷得像冰的背影，連衣角都沒掃過她一下。
宋暖坐在那兒，望着對面空蕩蕩的椅子，還有桌上幾乎被吃光的蝦餃——那是她熬了一早上的心思啊。她唇邊牽起個苦兮兮的笑，眼角有點發酸，卻硬生生把那點溼意逼了回去。
他吃了，卻不是因爲好吃，只是因爲要填肚子。就像他呼吸空氣、曬陽光一樣，理所當然，卻從不在意。這份她精心準備的早餐，還有準備早餐的她，在他眼裏，跟空氣沒兩樣。
她默默站起身，把碗碟收起來——指尖碰到他用過的筷子，還帶着點餘溫，可那點溫度很快就散了，涼得像冰。她把碗碟交給傭人，腳步慢慢挪過書房門口。
書房的門虛掩着，留了條縫。她往裏瞥了眼，能看見秦霄賢坐在寬大的黑檀木書桌後，指尖在鍵盤上飛快敲擊，屏幕上全是密密麻麻的文件，他眉頭微蹙，神情專注而冷峻，周身都透着生人勿近的氣場。
她在門口站了半分鍾，手指攥了攥藏在身後的素描本，猶豫了又猶豫，還是輕輕推開門，走了進去。
秦霄賢聞聲抬起頭，眉頭幾不可察地皺了下——那點不耐很淡，卻足夠明顯，像是不滿被人打斷。
“有事？”他的語氣冷淡淡的，帶着公事公辦的疏離，沒半點私人情緒。
宋暖的心跳漏了一拍，把素描本從身後拿出來，指尖有點發顫。她翻到其中一頁，遞到他桌前——紙上畫着一枚胸針的草圖，設計成太陽的形狀，線條軟乎乎的，卻透着股韌勁，邊緣還畫了點細碎的光，她給它取名叫“暖陽”。
“我……我畫的設計草圖，”她聲音放得很輕，像怕驚擾了什麼，“放在這裏，你……有空了可以看看。”
她想讓他知道，她不是只會依附宋家、依附秦家的菟絲花。除了“宋家千金”“秦太太”這兩個標籤，她還是宋暖——一個愛畫畫，有自己夢想的宋暖。
秦霄賢的目光落在那張紙上，掃了一眼，快得像掠過一張廢紙。沒有停頓，沒有疑問，甚至沒看清那太陽的形狀，他的視線就重新落回電腦屏幕上，指尖繼續在鍵盤上敲擊，發出噠噠的聲響。
半響，他才從喉嚨裏吐出一個字，冷得像冰：“嗯。”
宋暖拿着素描本的手，輕輕晃了一下。那點剛冒出來的勇氣，瞬間被這一個字澆得透涼。她沒再多說一個字，默默把素描本合上，退了出去，輕輕帶上門，把那片冰冷的寂靜關在裏頭。
下午，宋暖出門去買繪畫用品——鉛筆要削得尖的，水彩紙要厚點的，這些小細節，是她僅有的能抓住的溫暖了。回來時，路過書房，看見門開着，裏頭沒人，秦霄賢該是去公司了。
她跟鬼使神差似的，腳步不由自主地走了過去。
書桌上整得一絲不苟，文件按類別疊得整整齊齊，鋼筆放在筆架上，連報紙都折得方方正正。她的目光在桌上掃了一圈，沒看見那張草圖。
心一下子沉了下去，她順着桌角往下看——垃圾桶就在旁邊，敞着口，裏面堆着些廢紙，有揉皺的文件，還有幾張用過的便籤。
而那張畫着“暖陽”的草圖，被揉成一團，孤零零地躺在最上面，上頭還沾了點褐色的咖啡漬，皺巴巴的，邊緣都被蹭得髒髒的，看着狼狽又可憐。
那一刻，宋暖感覺自己的心，也跟這張紙似的，被人狠狠攥在手裏，揉得不成樣子，再隨手丟進了冰冷的垃圾桶裏。
她一直以爲，就算他不在乎她，至少會尊重她的夢想。可原來啊，她視若珍寶的心血，她畫了無數遍才定稿的“暖陽”，在他眼裏，不過是堆占地方、該隨手扔掉的“雜物”。
眼淚終於忍不住涌了上來，模糊了視線。她蹲下身，指尖輕輕碰了碰那紙團，像碰易碎的玻璃。然後，她小心翼翼地把它撿起來，放在掌心，一點一點地撫平上面的褶皺——指腹蹭過那些深深刻下的折痕，就像蹭過心上的傷口，疼得她指尖發顫。
紙團慢慢展開，太陽的形狀歪歪扭扭的，咖啡漬暈在旁邊，像哭花了的妝。
她把紙緊緊攥在手裏，站起身，背對着書房門，望着窗外——天陰下來了，風刮過樹葉，沙沙作響，像在低聲嘆氣。
這冰冷的秦家，這三年的契約婚姻，原來從一開始，就容不下她半分真心，半分夢想。
