依然還是初夏的季節，但時間卻悄無聲息的已經溜走了三百多天，雖然是初夏但黃昏的空氣裏卻多了浮動着的燥熱和離別的氣息。初三（3）班的教室像個蒸籠，風扇徒勞地攪動着黏稠的熱浪。林深坐在靠窗的位置，埋頭演算着一道復雜的電路圖，額角的汗珠滾落，打溼了草稿紙上密密麻麻的公式。中考像一座沉重的大山，壓在所有人心頭，連空氣都凝滯了。
一只手突然拍在他的習題冊上，指關節敲擊桌面，發出不耐煩的“篤篤”聲。
“喂，林深。”宋嘉浩斜倚在桌邊，高大的身影擋住了窗外最後一抹斜陽，投下一片帶着壓迫感的陰影。他嘴角叼着半截沒點燃的煙，校服領口敞着，露出線條分明的鎖骨，眼神裏帶着慣有的玩世不恭和一絲不容拒絕的意味，“放學‘校門口’，新開了家台球廳，帶你去開開眼？順便……認識幾個‘朋友’。”
林深手中的筆頓住了。筆尖在電路圖上戳出一個小小的墨點，像一滴凝固的血。他沒有抬頭，視線依舊停留在復雜的電路符號上，聲音平淡得像一潭死水：“不了，要復習。”
“嗤——”宋嘉浩鼻腔裏發出一聲短促的冷笑，俯下身，帶着淡淡煙草味的氣息噴在林深耳邊，壓低了聲音，“裝什麼好學生？上次鋼筆那事兒，你挺能耐啊，把陳誠那慫貨揪出來，讓我挺沒面子的。現在給你台階下，別不識抬舉。”他的語氣帶着一種施舍般的傲慢，還有一絲被拒絕後的惱羞成怒。
林深終於抬起頭。夕陽的金輝從宋嘉浩肩膀的縫隙漏進來，映在他眼睛裏，平靜無波，深處卻像結了冰的湖。“我說了，要復習。”他一字一頓，清晰地重復了一遍。
那平靜到近乎漠然的眼神，像一根無形的針，精準地刺破了宋嘉浩刻意維持的囂張氣焰。他臉上的玩味瞬間凍結，嘴角的弧度拉平，眼神陡然變得陰沉銳利。教室裏殘餘的幾個同學都感受到了這無聲的劍拔弩張，屏住了呼吸。
“行，林深，你有種。”宋嘉浩直起身，聲音不大，卻像淬了冰碴子，每一個字都砸在凝固的空氣裏，“咱們走着瞧，草，真是給臉不要臉。”他猛地踹了一腳林深的桌腿，桌子“哐當”一聲巨響，在寂靜的教室裏格外刺耳。他轉身大步離開，背影帶着一股壓抑的戾氣。
放學的鈴聲像解脫的號角，人群涌出教室。林深刻意磨蹭到最後，等走廊裏的人聲漸漸稀疏，才背起那個磨毛了邊的舊書包，獨自走出校門。他沒有走往常那條人多的主路，而是拐進了一條通往舊居民區的僻靜小巷——這是回姑姑家最近的路，也是宋嘉浩口中的“老地方”之一。
巷子狹窄幽深，兩側是斑駁脫落的紅磚牆，牆根堆積着陳年的雜物和垃圾，散發着一股潮溼的黴味。夕陽的光線被高牆切割得支離破碎，投下深深淺淺的陰影。剛走到巷子中段，幾個模糊的人影就從前方拐角的陰影裏閃了出來，堵住了去路。爲首的高個子，正是宋嘉浩。他斜靠在牆上，手裏把玩着一個廉價的打火機，“啪嗒啪嗒”地開合着，幽藍的火苗在他陰沉的臉上跳躍。他身後站着三個流裏流氣的男生，穿着緊身的花襯衫，其中一個手裏還掂量着一根半米長的木棍。
“喲，大學霸，復習完了？”宋嘉浩扯了扯嘴角，笑容冰冷，眼神像毒蛇的信子，“哥幾個等你半天了。”他朝旁邊使了個眼色。
那個拿着木棍的男生立刻上前一步，二話不說，掄起棍子就朝林深的肩膀狠狠砸來！風聲呼嘯！
“別管爲什麼，打架就是不對”“供你吃，供你喝，就是讓你不學好跟人打架的？”敢惹是生非，你看我回來不打斷你的腿！聽見沒有？”爺爺和媽媽的聲音輪番在耳邊回響。
不能還手，這個念頭在林深腦中炸開，像一道冰冷的指令，瞬間凍結了他所有反擊的本能。使他剛攥緊的右手又緩緩的鬆開了。
“砰！”沉重的悶響。劇痛從肩胛骨炸開，瞬間蔓延到半邊身體。林深踉蹌着後退兩步，撞在冰冷的磚牆上，書包帶子被扯斷，舊報紙包着的課本和習題冊譁啦啦散落一地，沾滿了灰塵和污漬。
拳頭和腳尖如同密集的冰雹，從四面八方落了下來。砸在後背，踹在小腿，扇在臉頰。口腔裏彌漫開濃重的鐵鏽味，耳朵嗡嗡作響。視線裏是晃動的、帶着獰笑的臉和肮髒的球鞋鞋底。
痛。尖銳的、鈍重的痛。但更尖銳的，是那些被暴力瞬間勾起的、早已沉澱在記憶底層的碎片：
爺爺媽媽不問青紅皂白的責打，泥水裏劉小胖猙獰的臉和被碾碎的橡皮；母親隔着電話線傳來的、淬了冰的咆哮和耳光；留級發卷時數學老師刻薄的“白吃幹飯”；還有宋嘉浩那支昂貴的萬寶龍鋼筆，以及他玩味地看着自己被打時輕蔑的眼神……
每一次反抗，都換來更深的泥沼和更響亮的耳光。暴力像一條冰冷的鎖鏈，纏繞着他的過去，從未真正鬆開。
又一腳狠狠踹在腹部，林深悶哼一聲，身體沿着牆壁滑坐到冰冷肮髒的地面。他沒有蜷縮，沒有抱頭，甚至沒有試圖去護住要害。他只是微微低着頭，額前汗溼的碎發垂下來，遮住了眼睛。臉上沒有任何表情，沒有憤怒，沒有恐懼，沒有屈辱，只有一片死寂的漠然。像一尊被風雨剝蝕、早已失去痛感的石像。任憑拳腳落在身上，發出沉悶的皮肉撞擊聲。他仿佛抽離了這具正在承受暴力的軀殼，靈魂漂浮在上空，冷冷地俯視着這場鬧劇。
“媽的，裝死是吧？”一個花襯衫罵罵咧咧，揪住林深的衣領想把他提起來，卻發現這具單薄的身體沉得驚人。林深只是順着他的力道晃了晃，依舊垂着頭，毫無反應。
“浩哥，這小子真他媽邪門，打不還手罵不還口的……”另一個男生有點發怵，停下手。
宋嘉浩皺緊了眉，看着林深這副油鹽不進、仿佛靈魂出竅的樣子，心頭那股被拒絕的羞辱感非但沒有發泄出去，反而像堵了一團溼棉花，更加憋悶煩躁。他煩躁地揮揮手：“行了！沒勁！”他最後狠狠踢了一腳散落在地上的物理習題冊，嶄新的封面立刻印上了一個清晰的鞋印。“走！”
雜亂的腳步聲和罵罵咧咧的聲音漸漸遠去，消失在巷口。黃昏的巷子裏，只剩下林深一個人，靠着冰冷的牆，坐在一地狼藉的書本和塵土裏。夕陽的最後一抹餘暉，吝嗇地照亮他半邊紅腫淤青的臉頰，另一半則隱沒在濃重的陰影中，模糊不清。
他慢慢抬起手，用手背蹭了蹭嘴角滲出的血跡。動作遲緩而機械。然後，他默默地、一件一件地，撿拾起散落在地上的書本和練習冊。每撿起一本，都用袖子仔細擦去上面的灰塵和污漬，尤其用力地擦着物理書封面上那個刺目的鞋印。他的表情依舊沒有任何變化，眼神空洞地望着前方某個虛無的點，仿佛剛才那場單方面的毆打從未發生過。
“林深？”一個帶着驚愕和擔憂的聲音在巷口響起。
是班主任李老師。他剛去附近家訪完，抄近路回家，沒想到撞見這一幕。他快步走過來，看到林深臉上的淤青、嘴角的血跡和散落一地的書本，再看看他毫無表情的臉，心猛地一沉。
“誰幹的？”李老師蹲下身，聲音嚴厲，帶着不容置疑的關切。
林深抬起眼皮，看了他一眼，那眼神平靜得像一潭深不見底的古井。
他張了張嘴，喉嚨幹澀發緊，最終只是輕輕搖了搖頭，又低下頭，繼續默默地擦着物理書上的鞋印。那無聲的隱忍，比任何哭訴都更讓人揪心。
李老師看着他的樣子，深吸一口氣，沒再多問。他幫林深把書本收拾好，扶着林深站起來。“走，先去醫務室。”李老師的聲音很穩，帶着一種讓人安心的力量。
第二天早自習，宋嘉浩被叫到了教師辦公室。他依舊一副吊兒郎當的樣子，斜倚在門框上，滿不在乎地看着陳老師。
“宋嘉浩，昨天放學後，你在哪裏？”李老師開門見山，目光銳利。
“在家唄。”宋嘉浩聳肩。
“是嗎？”李老師從抽屜裏拿出一份材料，“需要我提醒你，昨天下午五點半左右，在舊巷子那邊發生了什麼嗎？需要我找幾個目擊者來認認人嗎？”
宋嘉浩臉上的輕鬆消失了，眼神閃爍了一下，但依舊嘴硬：“老師，無憑無據的，不能冤枉好人吧？誰知道他得罪了誰……”
“好人？”李老師冷笑一聲，將另一份文件拍在桌上，“這是你原校——市三中的處分決定和勸退通知書！原因：多次參與校內校外打架鬥毆，屢教不改，情節嚴重！還有，”他又抽出幾張紙，“這是上學期你在我們學校小樹林打傷初一學生的處理記錄！以及上個月在籃球場與人沖突的備案！宋嘉浩，你還要狡辯到什麼時候？”
宋嘉浩的臉色終於變了，眼神裏掠過一絲慌亂：“那……那都是過去的事了！這次……”
“這次人證物證俱在！”李老師的聲音陡然拔高，帶着壓抑的怒火，“你以爲堵在沒監控的巷子裏就沒人知道？你以爲林深不開口就萬事大吉？我已經通知了你的家長，他們很快就到。”
辦公室的門被粗暴地推開。一對衣着光鮮、神情倨傲的中年男女闖了進來，女人一進門就尖聲道：“李老師！你什麼意思？憑什麼冤枉我兒子打人？那個林深是什麼好東西？一個留級生！誰知道是不是他自己惹了外面的混混栽贓給我們嘉浩！”
李老師看着這對態度蠻橫、顛倒黑白的家長，心中最後一絲耐心也消失了。他沒理會他們的叫囂，直接將桌上的材料推到他們面前：“宋先生，宋太太，請你們自己看看！這是你們兒子在原校的劣跡！這是他在本校不到一年內的打架記錄！還有昨天下午，我親眼目睹他帶着社會人員在巷子裏圍堵毆打我們班學生林深！林深同學被打得滿臉是傷，卻始終沒有還手！你們就是這樣教育孩子的？”
宋父掃了一眼材料，臉色有些難看，但依舊強詞奪理：“年輕人沖動點怎麼了？男孩子哪有不打架的？那個林深肯定也不是好東西！你們學校憑什麼只聽一面之詞？我要找校長！”
“不用找了。”一個沉穩的聲音響起。校長不知何時已經站在了辦公室門口，臉色嚴肅，“李老師已經向我匯報了全部情況，包括這些材料。”他銳利的目光掃過宋嘉浩和他父母，“宋嘉浩同學的行爲，已經嚴重違反校規校紀，屢教不改，且對他人人身安全構成威脅。我們鎮中學是教書育人的地方，容不下你這樣的‘害群之馬’。根據《中學生行爲規範》和本校校紀，經研究決定，對宋嘉浩同學予以勸退處理。請你們今天之內辦理離校手續。”
“勸退？！”宋母尖叫起來，“你們敢！我要去教育局告你們！”
校長不爲所動，語氣冰冷：“請便。我們所有處理程序合法合規，證據確鑿。宋太太，與其在這裏撒潑，不如好好想想怎麼管教你們的兒子，免得他下次進的是少管所，而不是學校！”
宋嘉浩臉上的血色褪得一幹二淨，囂張氣焰蕩然無存。他看着父母氣急敗壞卻又無可奈何的樣子，看着校長不容置疑的眼神，看着李老師眼中毫不掩飾的失望和冷意，第一次真正感到了恐懼和茫然。他張了張嘴，想說什麼，最終只發出一個幹澀的音節，像被掐住了脖子的公雞。
塵埃落定。
宋嘉浩和他父母像一陣裹挾着怨氣的旋風，很快消失在了鎮中學的校園裏。他曾經存在的痕跡——課桌裏沒帶走的漫畫書、牆上貼着的一張籃球明星海報、偶爾在走廊裏響起的囂張口哨聲——也迅速被清理幹淨，仿佛從未出現過。
教室恢復了平靜。不，是一種更深沉的、帶着夏日燥熱和緊張備考氣息的平靜。窗外的梧桐樹蔭越發濃密，蟬鳴聲嘶力竭地宣告着夏天的深入。
林深臉上的淤青漸漸褪去，嘴角的傷口結了痂。他依舊沉默，但似乎有什麼東西不一樣了。當鄧莉娟擔憂地遞給他一瓶紅花油，小聲問“疼不疼”時，他接過瓶子，輕輕搖了搖頭，甚至罕見地、極其輕微地彎了一下嘴角，雖然轉瞬即逝。
姑姑林珍知道了事情經過，紅着眼眶煮了一大碗加了糖的荷包蛋，硬是看着他吃完。姑父彭山沒說什麼，只是在周末修自行車時，把扳手遞給了旁邊打下手的林深：“拿着，扶穩。”語氣是前所未有的平和。
沒有了宋嘉浩那帶着痞氣和陰影的幹擾，時間仿佛被按下了快進鍵。黑板右上角的中考倒計時牌，數字一天天無情地變小。試卷、模擬考、錯題本……填滿了林深生活的每一個縫隙。他依舊啃不動英語這塊硬骨頭，150分的卷子，選擇題靠蒙，作文靠抄閱讀理解，成績在十幾分到二十幾分之間頑強地徘徊。但他不再像過去那樣焦慮或絕望。英語老師還是耐心每天午休那十分鍾的“看圖說話”從未間斷，從“The kite is high”到“The boy is running”，那些簡單的音節從最初的艱澀拗口，漸漸變得稍微順暢了一些。至少，他不再抗拒翻開那本灰撲撲的英語書。
夜深人靜，水泥小屋的燈光總是亮到最後。林深伏在案頭，汗水浸溼了洗得發薄的舊背心。窗外是沉沉的夜色和零星的蛙鳴。物理電路圖在草稿紙上逐漸清晰，化學方程式在反復塗改後終於配平。他偶爾會停下筆，拿起桌角那個破瓦罐，輕輕摩挲着裏面那塊邊緣依舊帶着泥土痕跡的橡皮。冰冷粗糙的觸感，似乎不再僅僅連接着屈辱的泥水，也連接着巷子深處那頓無聲的拳腳，連接着李老師鏡片後堅定的目光，連接着姑姑那碗甜膩的荷包蛋，連接着姑父遞來的扳手上那層薄薄的油污。
中考，像地平線上清晰可見的站台，裹挾着未知的風聲，呼嘯而來。林深合上習題集，吹熄了台燈。黑暗中，他睜着眼睛，聽着自己平穩而有力的心跳。那層由舊報紙、沉默和無數個小心翼翼的眼神織就的殼，在經歷了一次次無聲的撞擊後，似乎變得更爲堅韌，也更爲通透。它不再僅僅用於防御，更像一層包裹着微弱火種的繭，在黎明前最深沉的黑暗裏，無聲地積蓄着破殼的力量。窗外的天空，已隱隱透出灰白。
