與何立春姐弟的“結盟”，讓林初夏在孤兒院的生活有了明確的重心。她不再只是一個被動適應環境的穿越者，而是一個有了明確目標的“戰略家”。她的目標有兩個：一，在何立春被領養前，盡可能溫暖她，成爲她灰色童年裏的一抹亮色；二，爲自己未來的崛起，打下最初的基礎。
實現目標的第一步，是獲取更多的資源和話語權。在孤兒院，這意味着要獲得陳媽媽和保育員們的喜愛和信任。
林初夏開始有意識地展現她的“天賦”。在識字課上，她總是第一個認出所有字卡；在算術時間，她能飛快地給出答案。她甚至“無意間”糾正了一位保育員哼唱走調的兒歌，用準確的旋律重新哼了一遍，贏得了大家的驚嘆。
“我們小夏病了這一場，倒像是開了竅，真是個聰明囡囡。”陳媽媽經常摸着她的頭，眼裏滿是欣慰。聰明的孩子總是更招人疼，林初夏得到的關注和偶爾的小零食也多了起來。
但她從不獨占這些“獎勵”。她會把多出來的糖果分給何立春和小明，也會在晚上悄悄把藏起來的餅幹塞到何立春的枕頭下。何立春起初會沉默地推拒，但在林初夏固執的堅持下，也漸漸默許了這種無聲的關懷。
她們的“秘密基地”轉移到了那架舊風琴旁。林初夏成了專職的“演奏家”，何立春是她最忠實的聽衆，而小明則是最捧場的觀衆，會隨着節奏手舞足蹈。林初夏的“曲庫”很廣，從舒緩的《搖籃曲》到輕快的《鈴兒響叮當》片段，她甚至開始嚐試着用簡單的音符，即興描繪天氣、心情，或者她口中“夢裏的花園”。
何立春的話依然不多，但她的身體語言放鬆了許多。她會在林初夏彈琴時，輕輕地靠在風琴邊，眼神不再是空洞的，而是跟着音符微微閃動。有時，她也會提出要求。
“初夏，彈上次那個……星星的歌。”那是林初夏即興哼過的德彪西《月光》的片段，被她形容爲“像有很多小星星在跳舞”。
林初夏會滿足她，然後看着何立春閉着眼聆聽的側臉，心裏泛起一絲混合着成就感和酸楚的暖意。她知道，這座孤島，正在允許她這片小小的海浪溫柔地拍打她的海岸。
然而，壁壘依然存在。
一天，一對穿着體面的中年夫婦來到孤兒院，看樣子是想來領養孩子的。所有的孩子都被叫到院子裏，努力表現出自己最乖巧的一面。何立春下意識地挺直了背，將小明往自己身後藏了藏，臉上恢復了林初夏初見她時的疏離和戒備。
那對夫婦的目光掃過孩子們，在清秀安靜的何立春身上停留了片刻，低聲交談着。何立春的身體瞬間繃緊了，像一只受驚的小鹿。
林初夏的心也提到了嗓子眼。她不動聲色地挪了一步，輕輕握住了何立春冰涼的手。何立春顫抖了一下，卻沒有掙脫。
那對夫婦最終沒有選擇何立春，可能是因爲她年齡偏大，更可能是因爲她身邊那個明顯需要特殊照顧的弟弟。他們領走了一個更小、更活潑的男孩。
人群散去後，何立春猛地抽回了手，跑到角落的秋千上，背對着所有人，小小的肩膀微微聳動。林初夏沒有立刻跟上去，她明白，此刻的何立春需要獨自消化這種被審視、被可能拋棄的屈辱和恐懼。
那天晚上，何立春在睡前，第一次主動對林初夏說了很長的話，聲音低得像耳語：“他們都不會選我的……因爲他們都不想要小明。”黑暗裏，她的聲音帶着一種與年齡不符的清醒和絕望，“我和小明，是分不開的。”
林初夏在黑暗中精準地找到了她的手，緊緊握住。“立春，”她用無比認真的語氣說，“會有人要你們的。一定會。如果……如果很久都沒有，等我長大了，我來照顧你們。”
何立春沉默了很久，久到林初夏以爲她睡着了。然後，一個極輕極輕的聲音傳來：“……嗯。”
這一個“嗯”字，像一把鑰匙，輕輕打開了心扉最裏層的那道鎖。
林初夏知道，信任的種子已經播下。但同時，她也更清晰地看到了橫亙在何立春命運前方的巨大陰影。領養，像一把達摩克利斯之劍，懸在她們頭頂。她必須與時間賽跑。
她開始更加勤奮地“復習”腦中的知識。她不光記旋律，還開始嚐試回憶那些經典故事的細節，用稚嫩的筆觸，在撿來的廢紙背面偷偷寫下大綱。她甚至開始回憶那些簡單的數理化公式，雖然現在無用，但她知道，這是未來安身立命的根本。
而她不知道的是，她這只小小的蝴蝶偶爾扇動翅膀帶起的微風，已經開始引起一些細微的關注。比如，陳媽媽開始格外留意這個聰明得過份、卻又異常懂事的孩子，心裏盤算着，是不是該爲她尋找一個更能發揮她天賦的出路了。
