周五下午的陽光帶着幾分慵懶，林正明提前半小時離開教室，穿過聖雅高中的主教學樓，走向位於校園西北角的舊教學樓。這座建於上世紀八十年代的建築牆皮早已斑駁，紅色的磚牆裸露在外，窗櫺上的油漆成片脫落，牆角爬滿了枯萎的爬山虎。據說月底這裏就要被拆除，平日裏除了偶爾來取景的攝影社學生，幾乎鮮有人跡。
通往天台的樓梯間彌漫着灰塵和黴味，每走一步，木質樓梯都會發出“吱呀”的呻吟。天台的鐵門鏽跡斑斑，鎖芯早已鏽死，林正明握住門把手用力一推，鐵門發出刺耳的摩擦聲，緩緩打開。映入眼簾的是空蕩蕩的水泥平台，風卷起地上的落葉打轉，只有中央孤零零地放着一把褪色的藤椅。藤椅上，坐着一個穿着黑白女仆裝的女孩——陳靜怡。
“我還在想，你會不會來。”陳靜怡站起身，裙擺上的蕾絲隨着動作輕輕晃動，平日裏恭敬的神情多了幾分緊張，她下意識地攥了攥圍裙的邊角，“抱歉用這種方式約你見面，但有些話，不能在小姐面前說。”
林正明警惕地環顧四周，確認天台上沒有其他人後，才將目光落在陳靜怡身上：“你到底是誰？蘇家的女仆只是你的僞裝？爲什麼要約我來這種地方？”他的手悄悄放在口袋裏，那裏藏着一把防身用的折疊刀——自從知道鄭志遠的存在後，他從未放鬆過警惕。
“我確實是蘇家的女仆，從十歲起就在蘇家工作，是小姐最信任的人。”陳靜怡直視着他的眼睛，目光坦誠，“但八年前，我還是個住在城北老區的小女孩時，曾在中山公園看到過一幕。一個胖男孩被一群孩子圍在中間嘲笑，他們罵他‘五花肉’，搶他手裏的餅幹盒。可他沒有哭，也沒有反抗，而是打開餅幹盒，把裏面的杏仁餅幹分給每一個嘲笑他的人，說‘吃飽了，就不會對別人那麼刻薄了’。”
林正明的呼吸驟然一滯，握着折疊刀的手不自覺地鬆開。那是他八歲時的經歷，除了當時在場的人，不可能有其他人知道。“你...你怎麼會知道這件事？”他的聲音帶着不易察覺的顫抖。
“因爲那個胖男孩就是你，林正明。”陳靜怡的聲音放得很輕，卻字字清晰，“而那群孩子裏，根本沒有蘇雅琪小姐。”
這句話如同一道驚雷，狠狠擊中了林正明。他踉蹌着後退一步，扶住身後的欄杆，鐵鏽蹭到掌心，帶來尖銳的刺痛。“什麼意思？”他難以置信地搖頭，“我明明看到雅琪站在人群外圍，她還戴着那條櫻花手鏈...”
“小姐從未叫過你‘五花肉’，甚至在你被嘲笑的那段時間，她根本不在學校。”陳靜怡打斷他，語氣帶着幾分不忍，“八年前的春天，小姐被診斷出先天性心髒病，三月初就住進了醫院，四月初接受了手術，整個學期都在醫院休養，根本不可能出現在中山公園，更不可能去學校的教室。”
林正明的記憶開始鬆動。八年前那個雨天，嘲笑他的女孩確實扎着粉色蝴蝶結，手腕上戴着和蘇雅琪一模一樣的櫻花手鏈，但她的聲音尖利刺耳，和蘇雅琪清越的嗓音截然不同。當時他只覺得是自己太緊張聽錯了，現在想來，那根本就是兩個人。“可那條櫻花手鏈...我在蘇雅琪的照片上看到過，和那個女孩戴的一模一樣。”
“那是鄭志遠送的。”陳靜怡嘆了口氣，從口袋裏掏出一張塑封的舊照片，照片上十歲的蘇雅琪和鄭志遠站在醫院的花園裏，兩人手牽着手，蘇雅琪的手腕上戴着那條櫻花手鏈，“小姐小學時和鄭志遠是最好的朋友，兩人形影不離。直到鄭志遠突然提出轉學，小姐情緒崩潰，心髒病發作，才需要緊急手術。醫生說，情緒劇烈波動是誘發急症的主要原因。”
林正明的腦海中突然閃過一個模糊的身影。八年前的城北小學，教室裏確實有一個安靜瘦弱的女孩，總是獨自坐在角落，午飯只吃一個饅頭。他看她可憐，每天都會多帶一份媽媽烤的餅幹分給她，直到有一天，鄭志遠帶着一群人嘲笑他是“窮酸鬼的追隨者”，說那個女孩是“沒人要的野孩子”。那個女孩...不是蘇雅琪，而是...
“趙寧雅。”林正明喃喃道，這個名字脫口而出的瞬間，所有的線索都串聯起來了。
陳靜怡點頭，眼中閃過一絲贊許：“小姐後來在初中認識了趙寧雅，得知她的身世後，一直把她當親妹妹一樣保護。但鄭志遠在離開前，故意散布謠言，說趙寧雅偷了小姐的櫻花手鏈，還說她接近小姐是爲了蘇家的錢。兩人大吵一架，關系徹底破裂。小姐花了整整三年時間，才查清謠言是鄭志遠編造的，但趙寧雅已經不再信任任何人，性格也變得越發敏感脆弱。”
“所以，是鄭志遠冒充蘇雅琪的名義，讓那群孩子嘲笑我？他還找了一個和蘇雅琪戴同款手鏈的女孩，故意讓我以爲是雅琪背叛了我？”林正明的聲音帶着壓抑的憤怒，八年來的執念，竟然建立在一個精心編織的謊言之上。
“很可能是這樣。”陳靜怡又遞給他一張照片，是八年前城北小學運動會的集體照，“你仔細看看，能不能在裏面找到你記憶中的‘蘇雅琪’？”
林正明接過照片，指尖撫過泛黃的紙面。照片上的學生穿着藍色校服，他很快找到了那個扎着粉色蝴蝶結的女孩，她站在人群最外圍，手腕上確實戴着櫻花手鏈，正對着鏡頭做鬼臉。但那張臉圓圓的，眼睛是單眼皮，和蘇雅琪的杏眼截然不同。“那個人是誰？”他抬頭問。
“不知道。”陳靜怡搖頭，“我托人查過城北小學的學籍檔案，鄭志遠離開後的第二個月，這個女孩也辦理了轉學手續。有同學說，看到他們一起坐上了去機場的出租車，還手牽着手。”
天台陷入死寂，只有風吹過欄杆的嗚咽聲。林正明感到一陣眩暈，八年來的刻苦訓練，無數個夜晚的輾轉反側，支撐他的復仇信念，此刻轟然崩塌。他扶着欄杆，看着樓下的操場，一群低年級學生正在追逐打鬧，笑聲清脆，像極了八年前的自己。
“爲什麼要告訴我這些？”他深吸一口氣，穩住身形，“你完全可以繼續瞞着我，看着我像個小醜一樣，對蘇雅琪充滿敵意。”
陳靜怡露出復雜的微笑，陽光照在她的臉上，柔和了她的輪廓：“因爲我認識真正的蘇雅琪小姐。她不是學校裏那個冷漠的‘冰霜公主’，而是一個被最信任的人背叛後，不得不築起高牆保護自己的女孩。鄭志遠離開時跟她說：‘所有男生最終都會背叛信任你的人’，這句話成了小姐的心魔。”
她走近一步，聲音壓得更低，幾乎被風吹散：“小姐每天放學後，都會繞路去學校附近的‘甜夢’甜品店，點一份巧克力慕斯，坐在靠窗的角落慢慢吃。那是她唯一敢卸下防備的時刻。但自從你轉來聖雅後，她開始失眠，經常站在臥室的窗邊，對着城北小學的方向發呆。昨天晚上，我看到她在閣樓翻舊相冊，抱着一張泛黃的拍立得哭了很久——照片上，是一個胖男孩手把手教她做餅幹，面粉沾了滿臉。”
林正明的心跳驟然加速，血液沖上頭頂，眼眶發熱。他掏出錢包，裏面夾着的正是同一張照片。“她...記得我？”
“她記得那個願意分享餅幹的善良男孩，但不知道那是你。”陳靜怡坦誠道，“小姐一直以爲那個男孩姓王，叫王明。她甚至每年生日都會去城北小學門口轉一圈，希望能再遇到你。有一次下雨，她在門口站了整整兩個小時，回來後發了高燒。”
林正明再也忍不住，眼淚順着臉頰滑落。八年前的誤會，八年間的執念，讓他差點錯失真相，也差點傷害到那個他一直想保護的女孩。“我想幫她。”他抹掉眼淚，眼神變得堅定，“幫她走出鄭志遠的陰影，幫她找回那個讓她相信善意的自己。也想幫趙寧雅，解開她們之間的誤會。”
“我找你，就是爲了這件事。”陳靜怡從口袋裏掏出一把銅制鑰匙，鑰匙上掛着一個小小的櫻花掛墜，“但我們必須小心，鄭志遠可能還在監視小姐。他每年都會給小姐寄一張明信片，沒有寄信人地址，上面只有一句話：‘你還記得我們的承諾嗎？’小姐從未回信，卻把所有明信片都鎖在抽屜最底層。”
“承諾？什麼承諾？”林正明接過鑰匙，指尖觸到冰涼的金屬，“鄭志遠現在在哪？”
“沒人知道他的下落，明信片的郵戳來自不同的國家，有時是巴黎，有時是紐約，有時是東京。”陳靜怡搖頭，“至於承諾，小姐從未提起過，我猜和鄭曉雨有關。鄭曉雨是鄭志遠的妹妹，八年前和小姐在同一所小學，後來意外墜樓去世了。鄭志遠一直認爲是小姐的錯，這也是他離開的原因之一。”
夕陽西下，橙紅色的餘暉將兩人的影子拉得很長。林正明握緊手中的鑰匙，鑰匙上的櫻花掛墜硌着掌心：“我想以王明的身份，重新接近她。不是作爲復仇者，也不是作爲轉學生林正明，而是作爲那個分享餅幹的男孩。”
“這很危險。”陳靜怡警告道，“小姐對男生的防備心極強，尤其是外表出衆的男生。她常說，‘最美麗的花朵往往帶着最毒的刺’，她怕再次被欺騙。”
“那我就讓她看到真實的我。”林正明笑了，眼中的陰霾散去，只剩下真誠，“不是八年前那個懦弱的胖男孩，也不是刻意塑造的完美轉學生，就是林正明，一個想彌補過錯、守護她的人。”
陳靜怡看着他，眼中閃過一絲動容：“這把鑰匙是小姐家後門的鑰匙。每周五放學後，她會獨自在花園的涼亭裏彈鋼琴，那是她最放鬆、也最真實的時刻。”她頓了頓，補充道，“別謝我，要謝就謝八年前那個願意把最後一塊餅幹分給別人的男孩。是他讓小姐相信，這個世界上真的有不求回報的善意。”
林正明剛走下舊教學樓的樓梯，手機就震動起來，是蘇雅琪發來的短信，語氣帶着慣有的冰冷：“學生會需要人手整理舊檔案，今天輪到你值日，立刻過來。”沒有標點符號，像一道不容置疑的命令。
他看着短信，嘴角卻忍不住上揚，回復道：“好的，蘇副會長。我馬上到。”他不知道這個“值日”是巧合，還是陳靜怡的安排，但他知道，從這一刻起，他要真正走進蘇雅琪的世界。
傍晚的學生會室被夕陽染成了暖黃色，蘇雅琪坐在辦公桌前整理文件，額前的碎發垂落，遮住了她的眼神。她穿着白色的襯衫，袖口挽到小臂，露出纖細的手腕，手腕上的櫻花手鏈在陽光下閃閃發光。林正明輕輕敲門，她頭也不抬地指了指牆角的櫃子：“最上層的舊檔案，按年份分類，整理好後送到教務處。”
林正明沒有反駁，搬來梯子開始整理檔案。他一邊翻找，一邊偷偷觀察蘇雅琪。她的眉頭微蹙，時不時用指腹揉一揉太陽穴，顯然是長時間工作累了。每份文件的右上角都貼着便利貼，上面用娟秀的字跡標注着重點，可見她的認真。
“你在看什麼？”蘇雅琪突然抬頭，目光銳利如刀，正好撞進林正明的視線。
“沒什麼。”林正明連忙移開目光，伸手抽出一份10年前的檔案，“只是覺得，這些舊檔案整理起來很麻煩，你一個人做了這麼久，辛苦了。”
“學生會的工作本就如此，不需要同情。”蘇雅琪的語氣依舊冰冷，但林正明注意到，她的耳尖微微泛紅，“不像某些人，靠一張好看的臉就能獲得女生的追捧，根本不需要努力。”
這句話刺痛了林正明，但他沒有反駁。他知道，這是她的保護色。他繼續翻着檔案，突然，一疊舊照片從檔案袋裏掉了出來。照片的邊緣已經泛黃，是八年前學生會的活動記錄。其中一張照片上，一個瘦弱的女孩站在角落，穿着洗得發白的校服，手腕上戴着一條櫻花手鏈。不是蘇雅琪，而是鄭曉雨——他在陳靜怡給的資料裏見過她的照片。
“這是鄭曉雨，鄭志遠的妹妹。”蘇雅琪不知何時站到了他身後，聲音帶着幾分沙啞，“八年前的學生會幹事，和我一起負責文藝匯演的策劃。後來她轉學了，再也沒有聯系過。”
林正明小心翼翼地問：“鄭志遠...是你的朋友？”
蘇雅琪的身體明顯僵硬了一下，她轉身走向窗邊，背對着林正明，聲音冷得像冰：“一個過去的人，不值得提起。”她的手指緊緊攥着窗簾，指節泛白，“有些記憶，最好永遠埋在過去，不要再被觸碰。”
林正明鼓起勇氣，走到她身邊：“如果那些記憶裏，有被誤解的善意呢？比如...一個願意每天給你帶餅幹的人。”
蘇雅琪猛地轉身，眼中閃過震驚和慌亂，她後退一步，撞到了身後的辦公桌，筆筒掉在地上，鋼筆滾了一地。“你怎麼知道...這件事？”
話未說完，學生會室的門被輕輕推開。趙寧雅站在門口，臉色蒼白得像紙，手裏拿着一個保溫桶，看到林正明時，眼中閃過一絲警惕：“雅琪，我煮了你喜歡的蓮子羹，醫生說這個對你的心髒好。”
“我沒事，不用麻煩你。”蘇雅琪的語氣緩和了些，彎腰去撿地上的鋼筆，“只是不小心碰掉了筆筒。”
林正明蹲下身幫忙撿鋼筆，指尖不經意間碰到了趙寧雅的手背。她的手冰涼，而且在微微顫抖。“你的手很涼，是不是又沒穿夠衣服？”林正明輕聲問，“記得按時吃心髒藥，不要硬撐。”
趙寧雅驚訝地看着他，蘇雅琪也停下了動作，眯起眼睛：“你們認識？”
“之前在醫務室見過一次，她當時不舒服，我幫了她一把。”林正明含糊其辭，將撿好的鋼筆放在辦公桌上，“檔案差不多整理好了，我送過去。明天見，蘇副會長。”
走出學生會室，林正明感到兩道目光一直追隨着他。他知道，自己已經踏入了一個交織着誤會、謊言和秘密的謎局。而解開謎局的鑰匙，就在他掌心的那把櫻花鑰匙上。
晚上，林正明站在公寓的落地窗前，俯瞰着城市的燈火。他打開抽屜，取出那枚銀色的櫻花胸針——這是八年前他偷偷放在“蘇雅琪”課桌裏的禮物，後來才知道那是趙寧雅的座位。胸針的花瓣已經氧化發黑，但依舊能看出當年的精致。
“明天，一切都會不一樣。”林正明輕聲說，將胸針和後門鑰匙放在一起。他不知道等待他的會是什麼，但他清楚，這一次，他不會再逃避，也不會再讓任何人受到傷害。
