暑氣在幾場秋雨後悄然消退，空氣裏多了金桂的甜香。田壟上的稻子垂下沉甸甸的穗頭，從青綠漸染成一片暖黃，風吹過，稻浪起伏，沙沙作響，像大地輕柔的嘆息，又像豐收前矜持的歡笑。
祠堂的臨時支護工程已近尾聲，粗壯的鋼架和厚實的木板，像一副堅實的骨骼，將那片可能滑移的土地和古老的建築暫時固定。監測儀器上的數據每天被讀取、分析，專家們緊鎖的眉頭漸漸舒展。初步結論是：加固有效，風險可控，長期治理方案正在細化。籠罩在祠堂上方的陰雲，終於透進了希望的陽光。
試驗田裏，那些曾被攔腰砍斷、又倔強重生的稻子，如今已是另一番景象。稻稈挺拔，葉色濃綠，穗頭尤其飽滿，谷粒擠擠挨挨，壓彎了腰。雖然比旁邊未受損的稻子成熟稍晚幾天，但長勢之好，令人咋舌。王駿每隔幾天就要來看一次，拿着本子記錄數據，眼裏滿是不可思議：“分蘖數、千粒重、穗粒數……全都超標了！青禾，你這塊田，簡直是奇跡田！”
陳青禾只是笑，心裏清楚，這“奇跡”裏，有他日夜精心照料的汗水，有改良土壤和生態系統的功勞，也有他那點微薄神力日復一日的溫養引導。土地記住了傷痛，也以加倍的豐饒回報了守護。
最讓他欣慰的，是村裏悄然興起的變化。跟着他學堆肥、搞生態種植的人家越來越多。起初只是後院菜地，後來慢慢擴展到自家的口糧田。雖然規模不大，效果也參差不齊，但那股子“善待土地”的心氣兒，實實在在種下了。田間地頭，鄉親們碰面，聊的不再只是家長裏短，多了“你家肥漚得咋樣了”、“我地裏的蟲子少多了”這樣的話頭。連最固執的老輩人，看到實實在在的好莊稼，也忍不住嘀咕：“青禾娃那套，是有點門道。”
“青禾的田”賬號粉絲突破了五萬。那條“守護祠堂”的動態和後續進展的更新，爲他贏得了大量“事業粉”。他依然保持着平實的記錄，但內容更加豐富：展示不同作物施用自制肥的效果對比，講解稻魚共生的日常管理，甚至開始嚐試錄制一些簡單的、關於本地土壤特點和改良心得的短視頻小課堂。省農科院的課題組已經和他建立了線上聯系，定期交流數據，專家們對他的一些“土辦法”很感興趣，有些還提出了更科學的改進建議。理論與實踐，在他這裏奇妙地融合、碰撞。
這天傍晚，陳青禾剛結束和課題組一位研究土壤微生物的老師的視頻通話，手機又響了。是王駿，語氣興奮：“青禾！快看縣電視台新聞頻道！七點半的重播！有你！”
陳青禾一愣，這才想起前陣子縣電視台那位周記者的采訪。他打開家裏那台老式電視機，調到縣台。新聞正在播報本地秋收準備情況，畫面閃過一片片金黃的稻田。緊接着，鏡頭一轉，出現了青溪村，他的試驗田，還有他帶着草帽、在田埂上講解的身影。
“……在我縣青溪村，返鄉大學生陳青禾，積極探索生態循環農業新模式，通過改良土壤、稻魚共生等方式，不僅實現了糧食增產提質，更帶動了周邊村民轉變種植觀念，走上綠色可持續發展的新路子……”主播的聲音字正腔圓。
畫面裏，是他黝黑卻明亮的笑臉，是稻浪翻滾的田野，是村民圍觀學習的熱鬧場景，還有遠處祠堂堅實的支護架和老槐樹蒼勁的剪影。周記者很會抓角度，短短幾分鍾的報道，將個人奮鬥、農業創新、鄉村守護和古建保護巧妙地糅合在一起，充滿正能量。
報道不長，但在小小的縣城，足以引起關注。新聞還沒播完，陳青禾的手機就開始響個不停。有村裏人打來道喜的，有鎮上領導表示肯定的，甚至還有鄰村的人打聽“那個上電視的陳青禾”的聯系方式，想來取經。
父親陳建國難得地沒去小賣部守夜，坐在沙發上，盯着電視屏幕，手指無意識地敲着膝蓋，嘴角卻忍不住往上翹。母親張秀蘭更是樂得合不攏嘴，逢人便說：“看電視沒？我們家青禾上電視了！”
面對突如其來的關注，陳青禾有些不適，但更多的是平靜。他知道，這一切的根基，是腳下這片實實在在的土地，是田裏那些即將成熟的稻谷。鏡頭前的光環轉瞬即逝，土地給予的饋贈，才恒久真實。
秋意漸濃，收割的日子近了。
這天，陳青禾正在田邊估算着收割時間，陳伯背着手踱了過來，臉上帶着少見的鄭重。
“青禾，跟你商量個事。”陳伯蹲在田埂上，掏出自制的卷煙點上。
“您說，陳伯。”
“你這稻子，眼看就要收了。”陳伯吐出一口煙霧，看着沉甸甸的稻穗，“長得是好，十裏八鄉都找不出第二塊。村裏好些人看着呢，心思都活泛了。”
陳青禾點頭：“嗯，王哥也這麼說。產量估計比往年用化肥的，只多不少。品質應該更好。”
“問題就在這兒。”陳伯磕了磕煙灰，“往年咱們村的稻子，都是收了直接賣給鎮上的糧站，或者糧販子來收，價錢嘛，就那麼回事，餓不死，也發不了財。可你這稻子不一樣，沒打農藥，沒下猛肥，魚稻共生，地也養得好。大家都說，這是‘生態米’，該賣個好價錢。”
陳青禾明白了陳伯的意思：“您是說，咱們自己找銷路？賣高價？”
“對！”陳伯眼睛亮了一下，“不能白白便宜了那些中間商。你這稻子，是咱們青溪村的招牌！我尋思着，能不能……搞個‘開鐮節’？”
“開鐮節？”
“對！就在收割那天，把場面搞熱鬧點。請鎮上的領導來看看，把那個電視台的記者再請來拍拍，再叫上些想買好米的人家，城裏人現在不是講究吃個健康、吃個新鮮嗎？咱們現場割，現場打，現場賣！價格定高些，就說是‘青溪生態米’，頭茬新米！給你這‘生態農業’打個響亮的招牌！也讓村裏人看看，跟着你幹，有奔頭！”
陳伯越說越興奮，皺紋都舒展開了：“到時候，你那短視頻不也能直播嗎？讓網上那些關注你的人，也看看咱們青溪村的金稻浪，聞聞咱們新米的香！”
陳青禾被陳伯的設想打動了。這確實是個好主意！不僅能提高收入，更能將“青溪生態”這個品牌直接推到消費者面前，擺脫中間環節的盤剝。而且，通過直播和現場體驗，能讓更多人直觀地了解生態農業的價值。
“陳伯，這主意好！”陳青禾道，“不過，光我這一塊田不夠。要是村裏其他跟着我搞生態種植的人家，稻子品質也不錯，能不能一起？咱們統一標準，統一包裝，統一打‘青溪生態米’的牌子？這樣規模大了，影響力也大，價格也能穩住。”
陳伯一拍大腿：“我就是這個意思！你那法子，好些人家都用了，稻子長得是不賴！我去跟他們說，誰家願意，就把稻子送到一起，咱們精挑細選，好的打包一起賣！差的、不合格的，自己留着吃或者按老價錢賣。這叫……叫……”
“品牌化，規模化。”陳青禾接道。
“對！就是這個理！”陳伯站起來，煙也不抽了，“我這就去挨家挨戶說！定個日子，就下個禮拜，天氣好，稻子也熟得正好！”
接下來的幾天，青溪村前所未有地忙碌起來。願意參加“開鐮節”、統一售賣“生態米”的農戶有二十幾家，都是跟着陳青禾方法種得比較好的。大家聚在村委會，商量細節：怎麼定品級標準（主要看谷粒飽滿度、色澤、是否有蟲害），怎麼統一脫粒、晾曬、包裝，定價多少合適，現場怎麼安排，請哪些人……
陳青禾負責技術把關和品控標準制定，陳伯負責組織和協調，其他有經驗的老人負責晾曬和倉儲，年輕人則負責布置場地、聯系車輛、準備工具。連趙小滿這樣的半大孩子，都領了發通知、貼海報的任務。整個村子像一台精密的機器，爲了共同的收獲和希望，高效運轉起來。
陳青禾的直播間和賬號，提前幾天就發布了“青溪生態米開鐮節”的預告，時間、地點、活動內容清清楚楚。反響出乎意料地熱烈，許多本地甚至外地的粉絲留言表示要來看，要買米。周記者聽說後，也表示當天會帶攝像師來跟蹤報道。
開鐮節的前夜，陳青禾獨自來到試驗田邊。
月色如水，銀輝灑在無邊的稻浪上，泛起粼粼的光。晚風帶着稻谷將熟未熟的清香，沁人心脾。稻田裏，魚溝的水面映着月光，偶爾有魚兒躍起，發出輕微的“譁啦”聲。
他閉上眼睛，將感知沉入這片即將收獲的土地。
飽滿的稻穗在月光下低垂，每一粒谷子裏，都凝聚着陽光、雨露、土壤的養分，以及農人辛勤的汗水和殷切的期盼。土地傳來深沉而滿足的“呼吸”，那是歷經耕耘、等待，終於迎來回報的寧靜喜悅。他能“聽”到稻稈內汁液緩慢流動的聲音，能“感覺”到谷粒中澱粉最後積澱的充實感。
這一季，風調雨順，雖有磨難，終得圓滿。
他伸出手，指尖輕輕拂過沉甸甸的稻穗。一絲微不可察的、帶着豐收祝福意味的神力，如同最輕柔的月光，悄然滲入。這不是催熟，也不是強行提升品質，更像是一種共鳴與加持，激發稻谷本身最後一點潛力，讓飽滿的更飽滿，清香的更清香。
【當前神力：0.013%】
【特殊狀態：豐收賜福（微量生效）——小幅提升轄域內即將成熟作物的最終品質與倉儲耐受性。】
【提示：豐收慶典可匯聚喜悅與感恩願力，有助於神力小幅增長。】
神力又增長了一絲，而且，似乎多了一項與“豐收”相關的臨時能力。系統提示也表明，接下來的開鐮慶典，本身也是一種匯聚正面能量、增強自身與土地聯系的契機。
陳青禾心中了然。土地神的職責，不僅是守護一方平安，也包含着祈願風調雨順、五谷豐登。豐收的喜悅，農人的感恩，本身就是最純粹、最強大的願力之一。
他抬頭望向祠堂的方向。鋼架在月光下泛着冷硬的光澤，但古老的建築依然沉默屹立。老槐樹的輪廓在夜色中舒展，枝葉間仿佛有微光流淌。
一切都在向好的方向發展。
第二天，晴空萬裏。
村口打谷場被布置一新。紅布橫幅拉起來：“青溪村首屆生態稻開鐮節暨新米品鑑會”。旁邊擺開了幾張長桌，鋪着藍印花布，上面放着秤、麻袋、印有“青溪生態米”字樣的定制布袋（陳青禾設計，鎮上小廠趕制）、品鑑用的小電飯煲和碗筷。另一邊，幾台嶄新的小型脫粒機和鼓風機已經就位。
一大早，參與活動的二十幾戶人家，就用板車、三輪車，將捆扎好的、金燦燦的稻穗，一車車運到打谷場。稻穗堆成小山，陽光下閃耀着黃金般的光澤，空氣中彌漫着醉人的稻香。
鎮上的李主任來了，還帶來了主管農業的副鎮長。縣電視台的周記者和攝像師早早架好了機器。更讓陳青禾意外的是，王駿省城農科院的那位課題組老師，竟然也專程趕來了，說是要“實地感受一下”。
十裏八鄉來看熱鬧的鄉親更多，把打谷場圍得水泄不通。陳青禾直播間一開播，在線人數瞬間飆升，彈幕刷得飛快，都是“豐收快樂！”“新米看着就好香！”“支持青溪生態米！”。
九點整，鑼鼓敲響，簡單的儀式開始。副鎮長講了幾句鼓勵的話，李主任肯定了青溪村生態農業的探索。陳伯作爲村代表，聲如洪鍾地宣布：“開鐮！”
早已摩拳擦掌的村民，揮舞着雪亮的鐮刀，沖進指定的示範田（陳青禾的試驗田旁邊一塊同樣用生態方法種植的稻田）。鐮刀起落，稻稈應聲而倒，發出悅耳的“嚓嚓”聲。捆扎，搬運，打谷場上瞬間熱火朝天。
脫粒機轟鳴，金黃的稻谷如瀑布般傾瀉。鼓風機吹走秕谷和雜質，留下顆顆飽滿、晶瑩如玉的新米。現場淘米，用電飯煲煮上，不一會兒，濃鬱、清甜、帶着陽光味道的米香，就隨着蒸汽彌漫開來，勾得人食指大動。
“來！嚐嚐咱們青溪的生態新米！”陳伯親自掌勺，給領導、記者、遠道而來的客人，以及排隊等候的鄉親們，每人盛上一小碗。
米飯入口，軟糯適中，彈牙香甜，回味悠長。簡單的白米飯，卻吃出了食物最本真、最美好的滋味。
“好米！真好！”副鎮長贊不絕口。
“這米香，是小時候的味道！”一位上了年紀的客人感慨。
直播間裏更是饞哭一片：“求鏈接！”“看着就好吃！”“已下單支持！”“這才是真正的米啊！”
品鑑過後，就是售賣環節。陳青禾事先和參與農戶商量好了統一價格，比市面上的普通大米高出不少，但比一些高端有機米又實惠許多。分兩個等級：特級（顆粒最飽滿均勻，幾乎無垠）和一級（品質稍次，但同樣優良）。
讓大家沒想到的是，賣瘋了。
現場準備的幾百斤新米，不到一小時就被搶購一空。大多是來看熱鬧的周邊村民和鎮上聞訊趕來的人，你五斤我十斤，幾乎都是嚐過之後當場決定。連那位農科院的老師，都忍不住買了二十斤，說要帶回去給同事們嚐嚐。
線上預售的鏈接（陳青禾臨時請妹妹小雨幫忙弄的）更是火爆，後台訂單不斷跳動，遠超預期。很多外地粉絲留言：“就沖UP主的人品和這份用心，這米我買定了！”“支持良心農業！”“爲守護家鄉的年輕人點贊！”
陳青禾忙着過秤、裝袋、收錢，臉上汗水晶亮，心裏卻像喝了蜜一樣甜。不僅僅是因爲米賣得好，更是因爲看到鄉親們臉上那種發自內心的、豐收的喜悅和自豪。尤其是那些參與進來的農戶，捧着賣米得來的鈔票，笑得合不攏嘴，眼角的皺紋都舒展開來。
“青禾娃，你這法子，真行！”一位大叔拍着他的肩膀，嗓門洪亮，“明年，我把家裏那幾畝地，全照你這麼弄！”
“對！跟着青禾幹，有賺頭！”其他人紛紛附和。
陳伯更是紅光滿面，指揮着後生們維持秩序，補充貨源，忙得不亦樂乎。副鎮長和李主任在一旁看着，低聲交談，頻頻點頭，顯然對這場面非常滿意。
中午，就在打谷場上，擺開了農家宴。用的是剛打的新米，菜是各家拿手的時蔬臘肉，大鍋柴火飯，大碗農家菜，吃得熱火朝天，賓主盡歡。
宴席間，那位農科院的老師找到陳青禾，認真地說：“小陳，你這裏做得比我想象的還要好。不僅是技術，更是這種‘社區支持農業’模式的雛形，還有品牌意識的覺醒。我們課題組很需要你這樣扎根一線的實踐者。有沒有興趣，作爲我們的長期觀察點和合作示範基地？我們可以提供一些技術支持和檢測設備，你也可以把這裏作爲新技術的試驗田。”
陳青禾毫不猶豫地答應了。這正與他借助科學力量、推廣生態農業的想法不謀而合。
下午，熱鬧漸漸散去。打谷場上堆着如山的稻谷，空氣中殘留着米香和歡騰的氣息。陳青禾幫着把最後一袋米裝上車，送走最後一位客人，終於得空喘口氣。
夕陽西下，金色的餘暉灑滿田野。他走到自家試驗田邊，看着已經收割了一部分的稻田，裸露的稻茬整齊地排列着，等待着被翻入泥土，化作來年的養分。
他蹲下身，抓起一把還帶着稻香的泥土，深深吸了一口氣。
疲憊，但充實；忙碌，但喜悅。
【當前神力：0.014%】
【豐收賜福效果結束，轄域內作物品質微幅提升。】
【獲得大量豐收願力與感恩念力！神力恢復速度大幅提升！土地親和度顯著增強！】
【特殊狀態：五谷豐登（微弱光環）——小幅提升轄域內未來一季作物生長勢頭與抗逆性。】
【檢測到轄域內民心凝聚度大幅提升，信仰根基穩固。】
【神職“青溪村土地”認可度達到臨界點。】
【晉升條件初步滿足。是否開始晉升評估？（提示：晉升將擴大管轄範圍與權責，消耗大量願力與神力，伴隨未知考驗。）】
一連串的系統提示在腦海中刷過。
神力突破了0.014%，還獲得了“五谷豐登”的微弱光環。更重要的是，民心凝聚，信仰根基穩固，甚至……觸發了晉升的臨界點！
從“青溪村土地”，到更高一級的神職？
陳青禾看着最後那條提示，心髒猛地一跳。擴大管轄範圍與權責？會是多大範圍？整個青溪村所屬的鄉鎮？考驗又是什麼？
他沒有立刻選擇。豐收的喜悅尚未沉澱，晉升之事，需從長計議。力量的增長帶來更大的責任，他需要時間消化，也需要更清楚地了解，晉升究竟意味着什麼。
他站起身，望向暮色中炊煙嫋嫋的村莊，望向祠堂方向依稀可見的支護架輪廓，再望向更遠處層疊的山巒。
秋風吹過，帶來新米的餘香和泥土的芬芳。
這一季的豐收，不僅僅在谷倉裏，更在人們的心裏，在這片被重新喚醒的土地裏。
而他這個小小的土地神，腳下的根，似乎又扎深了一寸。
手中的泥土溫熱而厚重，仿佛承載着整個秋天的重量，和無限未來的可能。
他鬆開手，泥土簌簌落下，回歸大地。
遠處，陳伯在喊他：“青禾！來算賬了！看看咱們今天收了多少！”
陳青禾應了一聲，最後看了一眼沉靜的田野，轉身朝那燈火明亮、人聲喧鬧的打谷場走去。
那裏，有更實在的豐收，等着他去稱量。
