狼肉吃到第三天，鍋裏終於見底了。
最後一頓，周桂蘭把剩下的肉湯兌了水，又切了半棵白菜進去，咕嘟咕嘟燉了一鍋。湯裏漂着零星的肉末，但白菜燉得爛爛的，吸飽了葷腥，照樣下飯。
晚飯時，一家四口圍坐在炕桌邊。外頭起了北風，吹得窗櫺子嗚嗚響，但屋裏燒得暖，窗戶玻璃上蒙了一層白蒙蒙的水汽。
林小禾用筷子在湯裏仔細撈着，終於撈到一塊指甲蓋大小的肉，眼睛一亮，卻沒往自己嘴裏送，而是夾起來放到哥哥碗裏。
“哥，你、你吃。”
林小山看着那塊肉，心裏一暖，又夾回妹妹碗裏：“你吃，哥不愛吃肥的。”
其實哪有什麼肥瘦，統共就那麼點肉星子。但妹妹這份心，他得領。
林建國悶頭扒飯，忽然開口：“明兒我去趟公社。”
周桂蘭抬頭：“去公社幹啥？”
“狼皮硝得差不多了，我去問問老李，看什麼時候方便去縣裏。”林建國說着，看了林小山一眼，“小山跟我一起去。”
林小山心裏一動。父親這是要帶他見世面，也是要把這事兒正式交給他了。
“我也去！”林小禾舉手。
“你去幹啥，上學。”周桂蘭給她夾了塊白菜，“好好念書，將來考縣裏的中學。”
小禾嘟了嘟嘴，沒再說話。
吃過飯，周桂蘭收拾碗筷，林小禾趴在小炕桌上寫作業。林建國蹲在門檻上，摸出半截煙——還是上次那盒“大前門”裏剩的，潮得都快黴了。他劃了根火柴，湊到嘴邊，深深吸了一口。
林小山搬了個小板凳，坐在父親旁邊。
父子倆都沒說話。
院子裏黑漆漆的，只有灶間透出的火光，在地上拉出一道暖黃的光帶。雞窩裏傳來窸窸窣窣的聲音，是母雞在挪窩。遠處有狗吠聲，一聲兩聲，被風吹得斷斷續續的。
“爸。”林小山終於開口，“那天……我要是沒去送小禾，你會不會……”
“會。”林建國打斷他，吐出一口煙，“我會去送。”
“然後遇着狼？”
林建國沉默了。煙頭的紅點在黑暗裏一明一滅。
好一會兒，他才說：“我腿上有舊傷，跑不快。真遇上了……說不準。”
這話說得平淡，但林小山聽出了裏頭的凶險。前世父親雖然死裏逃生，但廢了一條腿。這一世如果還是父親去送，結果未必更好。
“小山。”林建國忽然轉過頭，在黑暗裏看着他，“你那天……咋就非要去了？”
林小山心裏一緊。
這個問題，他早料到父親會問。一個向來懶散、對家裏事不上心的兒子，突然變得果敢、有擔當，任誰都會覺得奇怪。
“我做了個夢。”林小山說。這是他能想到的最合理的解釋，“夢見你沒去成，我去了，路上……出了事。”
“啥事？”
“記不清了。”林小山低下頭，“就記得滿地的血，你躺在那兒，媽在哭，小禾……小禾不理我。”
林建國抽煙的動作停了一下。
煙霧在兩人之間緩緩升騰，散進夜色裏。
“夢都是反的。”父親最後說，聲音有些沙啞，“你不是好好的嗎？我也好好的。”
“嗯。”
又沉默了一會兒。
“那天你下套子，手法還行。”林建國忽然換了話題，“就是活套設得高了點。狼低頭走路，套子得再低半尺。”
林小山仔細回想，還真是。前世父親教過他，可他當時心不在焉，沒記住。這次是憑着模糊的記憶設的，果然不完美。
“鋼絲埋得也不夠深。”林建國繼續說，“狼鼻子靈，能聞出鐵鏽味。得用鬆針蓋，鬆油味能遮一遮。”
“我記住了。”
林建國把煙頭在鞋底碾滅，站起身：“進屋吧，外頭冷。”
兩人前一後進了屋。
周桂蘭已經鋪好了被褥。東屋大炕，父母睡一頭，林小山睡另一頭，中間隔着個炕櫃。小禾睡西屋的小炕——家裏就兩間房，西屋原是倉房，後來小禾大了，就給她隔出來，雖然小，但總算有個自己的地方。
林小山脫了外衣鑽進被窩。被子是母親新拆洗過的，太陽曬過，有股好聞的皂角味。炕燒得熱乎，躺上去，渾身的骨頭都鬆了。
東屋裏靜下來。
只有父母那邊偶爾翻身時，炕席發出的細微聲響。
林小山睜着眼，看着房梁上晃動的陰影——是灶膛裏未熄的火光透過門縫映上來的。這些影子他看了兩輩子，熟悉得不能再熟悉。
前世父親去世後，母親就把東屋的炕讓給了他，自己睡西屋。那些夜裏，他總是一個人躺在空蕩蕩的大炕上，聽着外頭的風聲，想着如果那天自己去了，一切會不會不一樣。
現在，他知道了。
會不一樣。
父親就在不遠處，呼吸平穩。母親偶爾會小聲說句夢話。西屋傳來妹妹翻身的動靜——小姑娘睡覺不老實。
這些聲音，這些存在，讓他覺得踏實。
不知過了多久，他迷迷糊糊剛要睡着，忽然聽見父親那邊傳來壓低的說話聲。
“……真帶小山去？”
是母親的聲音。
“嗯。”父親應了一聲，“孩子長大了，該見見世面。”
“我有點怕……那皮子真值那麼多錢？別惹出啥事來。”
“老李辦事穩當，沒事。”
“那……要是真賣了錢，咱家……”
“先還債。”父親說得很幹脆，“欠趙叔的草藥錢，欠代銷點的賬，都還上。剩下的……給小山扯塊布做身衣裳，他那些衣服都短了。再給小禾買個書包，要上學了。”
“你呢？”母親輕聲問，“你那大衣……”
“我不用。”父親頓了頓，“等開春，我去山裏多下幾個套子，攢點皮子，秋天再說。”
林小山在黑暗裏咬住了嘴唇。
前世也是這樣。家裏有點好的，父母總是先緊着孩子，自己能將就就將就。父親那件軍大衣，從退伍穿到現在，袖口、領子補了又補，棉花都滾成疙瘩了，還舍不得換。
這一世，不能這樣了。
他悄悄翻了個身，面朝牆壁。
得掙錢。
不是小錢，是大錢。要讓父母過上好日子，要讓妹妹好好上學，要讓這個家再也不爲吃穿發愁。
狼皮是個開始，但還不夠。
得想別的路子。
想着想着，他睡着了。
---
第二天一早，天剛蒙蒙亮，林小山就醒了。
不是自然醒，是餓醒的。昨天那點湯湯水水，不頂餓。他輕手輕腳爬起來，穿好衣服，去外頭灶間。
母親已經起了，正在燒火。鍋裏熬着玉米面粥，咕嘟咕嘟冒着泡。
“咋起這麼早？”周桂蘭往灶膛裏添了把柴。
“睡不着了。”林小山蹲下，接過燒火棍，“媽，我來。”
周桂蘭沒推辭，起身去切鹹菜。鹹菜是秋天醃的芥菜疙瘩，切成細絲，拌上點辣椒油，就是下飯的好菜。
“你爸去挑水了。”周桂蘭說，“等會兒吃了飯，你跟他去李隊長家。穿厚實點，外頭冷。”
“哎。”
早飯很簡單，玉米面粥，窩頭，鹹菜絲。但粥熬得稠，窩頭是新蒸的，熱乎。一家人圍着炕桌，吃得呼嚕呼嚕響。
吃完飯，林建國推出來那輛二八大杠。狼皮用麻袋裝好，捆在後座上。又用繩子橫七豎八固定了好幾道，確保不會半路掉了。
“走吧。”父親跨上車。
林小山跳上後座——這是家裏唯一的交通工具，平時誰有事誰騎。他這麼大個子坐後座，腿得蜷着，不太舒服，但也只能將就。
“路上慢點！”周桂蘭追到院門口。
“知道了！”
自行車碾過凍得硬邦邦的土路，往村西頭去。李大山家住在村西頭，三間磚瓦房，在屯裏算不錯的條件。
到了李家院外，林建國按了按車鈴。
很快，李大山掀開門簾出來，一身舊軍裝，袖口挽着。看見他們，笑了：“來了？進屋說。”
屋裏比林家暖和，燒着鐵爐子，爐膛裏煤塊燒得通紅。李大山的媳婦王嬸給倒了熱水，又抓了把炒瓜子放在炕桌上。
“皮子帶來了？”李大山問。
“帶來了。”林建國解開麻袋，拿出三張狼皮。
李大山接過，在窗邊光線下仔細看。特別是頭狼那張，他翻來覆去看了好幾遍，手指摩挲着左耳那個缺口。
“真是獨耳魔王。”他感嘆，“小山，你小子行啊！這畜生，前年冬天帶狼群掏了公社養豬場，咬死三頭豬，公社組織民兵圍捕，硬是讓它跑了。”
林小山不好意思地笑笑。
“皮子硝得還行。”李大山把皮子卷好，“這樣，我明天去縣裏開會，順便帶過去。我那個朋友在皮毛收購站，我讓他給個公道價。”
“麻煩你了，李叔。”林建國說。
“麻煩啥。”李大山擺擺手，“都是鄉裏鄉親的。不過……”他頓了頓，“這事兒別往外說。現在政策緊，雖說你們是自衛，但傳出去總歸不好。”
“明白。”
從李家出來，林建國沒急着回家，而是推着車往屯外走。
“爸，去哪？”
“去河邊看看。”林建國說，“你不是想下冰窟窿嗎？先看看冰情。”
父子倆來到河邊。
河面已經完全封凍了，冰層在陽光下泛着青白色的光。林建國找了塊石頭，在冰面上敲了敲。
“咚咚”的悶響，冰層挺厚。
“能下了。”父親說，“下午叫上虎子，帶上冰鑹、撈網。”
林小山心裏一喜：“哎！”
回家路上，林建國騎得很慢。父子倆都沒說話，但氣氛不像以前那麼沉悶了。
路過一片荒地時，林建國忽然停下，指着遠處一片光禿禿的林子：“那兒，開春能開兩畝地。”
林小山順着父親手指的方向看去。那是片緩坡，土質看起來不錯，就是石頭多。
“石頭多，不好開。”
“石頭多才肥。”林建國說，“撿出來的石頭能壘地堰，土曬一冬天，開春種土豆、種豆子，保準收成好。”
林小山心裏一動：“爸，你想開那片地？”
“嗯。”林建國望着那片地，“咱家自留地少，口糧不夠。開了這片，明年就能多收幾袋糧食。”
“我幫你。”
林建國轉頭看了兒子一眼，沒說什麼，但眼神柔和了許多。
回到家，林小山立刻去找虎子。
虎子家就在隔壁胡同，兩間低矮的土坯房，院裏收拾得幹淨利索——都是虎子奶奶操持的。老太太七十多了，腰彎了，眼花了，但手腳還利索。
“小山來了？”虎子奶奶正坐在院裏剝玉米，看見他，笑出一臉褶子，“快進屋！”
“奶奶，我不進了，找虎子。”
虎子從屋裏竄出來，棉襖扣子都沒扣全：“小山哥！啥事？”
“下午去河邊，下冰窟窿，撈魚。去不？”
“去啊！”虎子眼睛亮了，“等我穿好衣服！”
虎子奶奶從屋裏拿出個舊棉帽，給孫子戴上：“外頭冷，戴好。早點回來，別貪玩。”
“知道了奶奶！”
兩人又去叫了栓柱和鐵蛋。四個半大小子，扛着冰鑹、撈網、水桶，浩浩蕩蕩往河邊去。
冬天的河面一片寂靜。冰層很厚，走在上面很踏實。林小山選了個河灣處——這裏水流緩，冬天魚愛在這兒聚集。
“就這兒。”他用腳點了點冰面。
虎子搶過冰鑹：“我來！”
冰鑹是根鐵釺子，一頭磨得尖利。虎子力氣大，掄起來往下砸。
“咚！咚！咚！”
冰渣子飛濺。很快，冰面上出現個白點，然後裂紋像蜘蛛網一樣擴散開。
“讓開！”虎子大喊一聲，用力一撬——
“咔嚓！”
一塊圓形的冰被撬了起來，露出下面黑幽幽的河水。一股寒氣撲面而來。
林小山趴到冰窟窿邊往下看。河水很清，能看見水草搖曳。等眼睛適應了黑暗，他看見了幾條黑影——是魚！
“網！”他伸手。
栓柱遞過撈網——用鐵絲圈成的圓口，綁着紗布做的網兜。林小山把網慢慢探進水裏，朝那些黑影兜去。
一網下去，提起——
網兜裏撲騰着三條魚！兩條巴掌大的鯽魚，一條半尺長的鮎魚！
“有了！”虎子歡呼。
四個人頓時來了勁。冰窟窿又鑿大了些，撈網一網接一網。魚好像真在這兒聚集，一網下去少則一兩條，多則三四條。
水桶很快就滿了。
“夠了夠了！”林小山直起身，捶了捶發酸的腰，“再撈拿不動了。”
桶裏滿滿當當，怕是有二三十條魚。鯽魚、鮎魚、還有幾條嘎牙子——這種魚刺少，燉豆腐最好吃。
四個人抬着水桶，吭哧吭哧往家走。路上遇見村裏人，都伸脖子看。
“喲，撈這麼多魚？”
“今兒運氣好！”
到家時，天都快黑了。林小山把魚分了三份——虎子一份，栓柱和鐵蛋合一份，自家留一份。
虎子樂得合不攏嘴：“謝謝小山哥！我奶奶最愛喝魚湯！”
周桂蘭看見這麼多魚，也吃了一驚：“咋撈這麼多？”
“河灣那兒魚多。”林小山把魚倒進盆裏，“媽，晚上燉魚吃。”
“燉！燉兩條大的，剩下的養水缸裏，慢慢吃。”
晚上，林家燉了魚。
兩條大鯽魚，加豆腐，加粉條，燉了滿滿一鍋。魚湯熬得奶白，豆腐燉得蜂窩狀，吸飽了湯汁。周桂蘭又貼了餅子，這次是白面和玉米面兩摻的，金黃金黃。
滿屋都是魚香。
小禾放學回來，一進門就吸鼻子：“好、好香！”
“你哥撈的魚。”周桂蘭給她盛了碗湯，“趁熱喝。”
小禾捧着碗，小口小口喝，眼睛眯成了縫：“好、好喝！”
林建國也多吃了一碗飯。魚刺多，他吃得仔細，把魚肚子上的好肉都夾給妻子兒女。
吃了飯，一家人坐在炕上說話。
小禾拿出作業本，給哥哥看她今天得的“小紅花”——其實是老師用紅墨水畫的五角星。林小山誇她，誇得她不好意思地往母親懷裏鑽。
周桂蘭拿出針線筐，就着煤油燈的光補衣裳。林建國抽着煙，看着妻子兒女，臉上難得有了笑意。
林小山看着這一切，心裏滿滿的。
這就是他要守護的。
寒屋雖破，親情最濃。
---
下章預告：
魚太多吃不完，小山想出好主意！
借來馬車去縣城，鮮魚能換錢和票？
供銷社裏遇熟人，虎子臉紅爲哪般？
且看下章《供銷社謀算虎子情深》，看小山如何帶兄弟闖縣城！
