舊工廠的鐵皮屋頂漏下幾縷月光，落在 “獵鷹” 機甲的殘骸上，像給這台鏽跡斑斑的老夥計披了層銀紗。
王浩蹲在推進器旁，手裏捏着枚剛打磨好的星星貼紙，正對着機甲外殼小聲 “商量”：
“老飛俠，今天咱們拆你最‘費勁’的推進器，這枚星星貼在你‘肩膀’這兒，你可得多給點力，別讓溫師傅又說我‘耽誤工期’。”
他指尖剛碰到機甲外殼，就被溫末敲了下後腦勺：
“再跟它‘聊’下去，明天太陽出來都拆不完。軸承呢？先測螺栓應力，上次你貼貼紙擋了傳感器，這次要是再出錯，以後你的貼紙全沒收。”
王浩吐吐舌頭，趕緊從工具箱裏抱出他的寶貝檢測儀 ——
機身貼滿了各色貼紙，連屏幕邊緣都繞了圈粉色膠帶，他管這叫 “小軸軸的戰鬥服”。
開機時屏幕亮了下，王浩還特意晃了晃：
“小軸軸醒醒，幹活了，完事兒給你貼新的閃電貼紙。”
蘇棠拎着戰術本走過來，筆記本上夾着張手繪的獵鷹結構圖，
藍色筆跡標注着 “推進器螺栓隱患”，紅色筆跡寫着 “王浩：貼紙僅限非關鍵部位”。
她蹲下來指着圖紙：
“溫師傅說這台機甲的螺栓可能有裂紋，王浩你測的時候重點看靠近核心艙的那幾顆，數據記在這頁空白處，我已經畫好表格了。”
“蘇姐你也太細心了！”
王浩眼睛亮了，剛要開機，就聽見趙磊喊着跑過來，手裏攥着個皺巴巴的塑料袋，裏面裝着三根火腿腸。
“我剛去便利店買的！煮泡面加腸，拆機甲更有力氣！”
他說着就拍了三下大腿，這是他固定的 “加油儀式”，拍得太用力，塑料袋裏的火腿腸都滾出來一根。
王浩笑着撿起來：“趙哥，你這拍大腿的勁兒，要是用在能量炮上，肯定能打中靶心。”
“那當然！”
趙磊立刻來勁，拉着王浩就往颶風 - 1 號的操控台跑，
“我給你看我昨天練的準頭，必勝炮（他給能量炮起的名）現在可聽話了！”
路過零件堆時，他瞥見李哥正蹲在那兒整理舊螺絲，每顆螺絲都按大小排得整整齊齊，忍不住感嘆：
“李哥，你這整理零件的本事，比我媽疊衣服還整齊！”
李哥沒說話，只是從零件箱裏拿出枚跟獵鷹螺栓匹配的備用螺絲，放在王浩的工具箱旁，又低頭繼續整理。
王浩後來發現這枚螺絲時，還跟溫末說：
“李哥是不是會讀心術啊？我正擔心螺栓不夠用呢。”
溫末沒接話，目光落在獵鷹機甲的核心艙上 —— 昨天拆外殼時，他在夾層裏發現了枚刻着 “沉” 字的軸承，跟他父親留下的雷霆戰隊舊零件一模一樣。
他摸了摸口袋裏的雷霆核心芯片，指尖傳來細微的震動，像是在呼應這台舊機甲裏的秘密。
就在這時，工廠門口的銅鈴突然 “叮鈴” 響了 ——
這是他們約定的 “有人靠近” 信號。
李哥最先站起來，順手抓起牆角的步槍，腳步輕得像貓。
他走到門口看了眼，很快領着張叔走進來，張叔手裏拎着個帆布袋子，褲腳沾着泥點，進門時還特意拍了拍鞋上的土。
“你們要的舊線圈找着了，從城郊老倉庫翻的，那邊最近總有人轉悠，你們晚上拆機甲動靜別太大。”
張叔把袋子放在地上，眼神飛快掃過獵鷹機甲，又很快移開，手指悄悄把袋子口往裏面掖了掖 ——
王浩後來瞥見袋子角落露着個金屬牌邊，上面好像刻着只鷹。
“有人轉悠？是不是穿黑夾克的？”
趙磊立刻湊過來，他前幾天去廢品站幫張叔搬東西，見過兩個穿黑夾克的人打聽舊機甲零件。
張叔愣了下，點頭：
“對，就是他們，看着不像好人，你們多留意點。”
他沒多停留，說了句“線圈有問題再找我” 就走了，帆布袋子上沾的泥點，在地上留下一串淺淺的腳印。
溫末看着腳印，若有所思 ——
張叔說的倉庫在城東，而陸沉上次發短信提到的 “舊基地” 也在城東，這兩者會不會有關聯？
他剛要跟蘇棠說，就聽見王浩喊 “有問題”。
“溫師傅！小軸軸測出來，核心艙旁邊的螺栓有裂紋！”
王浩舉着檢測儀跑過來，屏幕上的紅色警告燈還在閃，“老飛俠這是‘生病’了啊，得趕緊換螺栓。”
李哥已經拿着備用螺絲走過來，還帶了把新磨的扳手。
他蹲下來，先用抹布擦幹淨螺栓周圍的鏽跡，再用扳手慢慢擰鬆舊螺栓，動作輕得像在呵護易碎品。
趙磊想幫忙，剛伸手就被李哥攔了下 ——
李哥指了指螺栓裂紋的方向，示意他別碰，怕弄碎螺栓碎片卡進核心艙。
“李哥你也太小心了吧？”
趙磊雖然收回手，卻沒走遠，蹲在旁邊看着，
“等拆完這台，你也幫我調調必勝炮唄？我總覺得它打偏不是我的問題。”
李哥沒說話，只是在擰下舊螺栓時，朝趙磊點了點頭。
王浩在旁邊偷笑：
“趙哥，李哥這是答應了，你以後可得少拍大腿，多跟李哥學細心點。”
蘇棠在旁邊記錄數據，偶爾抬頭看看他們，筆記本上除了技術參數，還多了行小字：
“李哥：擅長精細維修，可協助趙磊調整能量炮；
王浩：檢測儀操作熟練，可負責後續零件檢測。”
她總喜歡把每個人的特長記下來，說是 “好鋼要用在刀刃上”。
天快亮的時候，推進器終於拆了下來。王浩抱着小軸軸測適配度，屏幕上的數字一點點往上跳，最後停在 92%。
“成了！”
他興奮地跳起來，舉着檢測儀繞着獵鷹跑了圈，
“老飛俠跟颶風 - 1 號適配度 92%！咱們復活賽穩了！”
趙磊也跟着高興，拍着大腿喊：
“我就說嘛！咱們南華戰隊，沖就完事兒了！”
他剛喊完，就聽見肚子 “咕嚕” 叫了，才想起買的火腿腸還沒煮。
“走走走，煮泡面去！加三根腸，慶祝咱們拆完推進器！”
蘇棠無奈地搖搖頭，卻還是跟着他們往臨時搭的小廚房走。
溫末落在後面，看着獵鷹機甲的推進器，又摸了摸口袋裏的雷霆核心芯片 ——
芯片又震動了下，這次他好像隱約聽見芯片裏傳來細微的電流聲，像是有人在說 “小心”。
他抬頭看向工廠門口，張叔留下的腳印已經幹了，只留下淺淺的痕跡。
城東的倉庫、黑夾克的人、陸沉的短信、獵鷹裏的舊軸承……
這些線索像散落的珠子，串在一起指向某個他還看不清的真相。
“溫師傅，快來吃泡面啊！”
王浩的喊聲打斷了他的思緒。
溫末應了聲，轉身往廚房走，心裏卻默默記下：
明天得去城東的倉庫看看，不管那裏是不是陸沉說的 “舊基地”，他都得弄清楚，那些黑夾克的人到底在找什麼。
廚房飄來泡面的香味，夾雜着王浩的笑話和趙磊的口號聲。
溫末看着圍在小鍋旁的四個人，突然覺得，就算前面有再多暗線和危險，只要他們五個在一起，就沒有拆不了的 “推進器”，沒有跨不過的坎。
窗外的第一縷陽光照進來，落在獵鷹機甲的外殼上，王浩貼的星星貼紙在陽光下閃着光，像給這台舊機甲，也給這個剛組建不久的戰隊，鍍上了一層希望的光芒。
