雪化後的第七天，周鐵柱找到了李子榮。
那時李子榮住在村外山神廟裏——一個破敗得只剩三面牆的地方。他從牛橋村離開後，漫無目的地走，走到腿再也抬不動，就倒在這裏。廟裏有尊泥塑的山神像，半邊臉塌了，露出裏面的稻草和木架，剩下一只眼睛空洞地望着門外，像在等待什麼永遠不會來的東西。
周鐵柱推門進來時，李子榮正靠在神像腳下啃樹皮。冬天的樹皮又幹又硬，得用石頭砸軟了才能下咽。他砸得很專注，專注到有人進來都沒察覺。
“阿榮。”
聲音很熟。李子榮抬起頭，看見門口站着個人——佝僂着背，拄着根粗樹枝當拐杖，右腿明顯瘸着，走路時身子往左邊歪。是周鐵柱。但比記憶裏老了二十歲，臉上溝壑縱橫，胡茬花白，只有那雙眼睛還亮着，亮得像兩口深井，裏面映着廟外慘白的天光。
“周叔？”李子榮站起來，腿一軟，又坐下。
周鐵柱走進來，在離他三步遠的地方停下。他沒坐，只是站着，上下打量李子榮，目光在他空蕩蕩的左腿褲管上停留了很久。
“我聽說了。”周鐵柱開口，聲音嘶啞，“牛橋村的事。你爹，你娘，還有……小桃紅。”
李子榮沒說話。他低頭繼續砸樹皮，石頭砸在樹皮上，“咚，咚”，像心跳，像喪鍾。
“我也剛從外面回來。”周鐵柱繼續說，慢慢蹲下來，和李子榮平視，“跑船跑不成了，運河封了，鬼子設了關卡。我就往回走，走了一個月，昨天才到。”
“村裏沒人了。”李子榮說。
“知道。”周鐵柱從懷裏掏出個布包，打開，裏面是半塊餅，“吃吧。”
餅是玉米面的，已經硬了，但比樹皮強。李子榮沒接。
“吃。”周鐵柱把餅塞進他手裏，“吃飽了，才有力氣說話。”
李子榮看着餅，看了很久，然後掰了一小塊，放進嘴裏。餅很幹，噎喉嚨，但他慢慢嚼，慢慢咽。三年戰場，教會他兩件事：一是有吃的就吃，不管多難吃；二是有機會活就活，不管多難活。
周鐵柱看着他吃，等他吃完半塊餅，才開口：“想報仇嗎？”
李子榮的手停住了。他抬起頭，看着周鐵柱。周鐵柱的臉在昏暗的光線裏半明半暗，那只沒塌的眼睛死死盯着他，眼神裏有種東西——不是憤怒，不是悲傷，是一種更深沉的、近乎瘋狂的東西。
“報仇？”李子榮重復這個詞，聲音很輕，“找誰報？”
“鬼子。”周鐵柱說，“還有那些給鬼子辦事的漢奸，那些趁亂搶掠的土匪，那些逼死人命的狗官。所有讓這世道變成這樣的人，都該殺。”
他說“殺”字時，牙齒咬得很緊，腮幫子鼓起兩條棱。李子榮看着他，忽然想起九年前的那個冬天，周鐵柱爲救他跳進菱塘，被水鬼草纏住腳踝，用刀割開皮肉時的眼神——也是這種眼神，狠，決絕，不惜一切。
“就我們兩個？”李子榮問，“一個瘸子，一個殘廢？”
“不止。”周鐵柱搖頭，“我還有幾個人。都是走投無路的，有親人死在鬼子手裏的，有家被燒了的，有被逼得活不下去的。七個人，加上你，八個。”
“八個……”李子榮笑了，笑容很苦，“八個人，能幹什麼？”
“能幹很多事。”周鐵柱的眼睛更亮了，“鬼子不是鐵板一塊。他們有落單的時候，有鬆懈的時候。我們熟悉地形，在山裏跟他們繞，偷襲，騷擾，搶他們的槍，搶他們的糧。人少有人少的好處——靈活，隱蔽，打了就跑。”
李子榮沉默。他想起戰場上的那些日子，想起國軍和日軍的大規模交戰，炮火連天，屍橫遍野。八個農民，幾把破刀破槍，想跟正規軍鬥？
“你覺得我們打不贏？”周鐵柱仿佛看穿他的心思，“我沒想打贏。我只想讓他們知道，中國人不是任人宰割的羊。殺一個，夠本；殺兩個，賺一個。就算最後都死了，也比窩窩囊囊活着強。”
這話像一把錘子，敲在李子榮心上。他想起母親撲向火堆時的眼神，想起小桃紅絕筆信裏的字，想起連長自殺前說的“不能跪着死”。活着，窩窩囊囊地活着，像野狗一樣東躲西藏，吃樹皮，喝髒水，等着哪天被鬼子打死，或者餓死，凍死。
那樣活着，有什麼意思？
“我們有武器嗎？”他問。
“三把砍刀，四杆土銃。”周鐵柱說，“土銃是我藏的，當年跑船時防身用的。砍刀是鐵匠鋪裏撿的，生鏽了，磨磨還能用。”
三把砍刀，四杆土銃。這就是全部家當。李子榮想起日軍的三八大蓋，想起機槍，想起迫擊炮。真是以卵擊石。
但他還是點了頭。
“好。”他說。
周鐵柱看着他，看了很久，然後伸出手：“擊掌爲誓。”
李子榮伸出手。兩只手在空中相擊，“啪”的一聲，在空寂的山神廟裏回響，像某種儀式開始的信號。
---
七個人聚集在深山的一個岩洞裏。
洞不大，但隱蔽，入口被藤蔓遮着，裏面幹燥，有股野獸的騷味——大概是以前熊或野豬的窩。七個人圍着一小堆篝火坐着，火光照着他們的臉，一張張疲憊、滄桑、但眼睛裏都有火的臉。
周鐵柱——現在大家都叫他“鐵柱哥”——一個個介紹：
“這是趙大錘，鐵匠，老婆孩子被鬼子殺了，房子燒了。”
趙大錘四十來歲，膀大腰圓，胳膊粗得像小樹，臉上有道疤，從左眼角劃到嘴角，讓他的臉看起來總像在冷笑。他沖李子榮點點頭，沒說話。
“這是王老七，種地的，兒子被拉去修工事，累死了。閨女被漢奸糟蹋，跳河了。”
王老七五十多歲，瘦得像根竹竿，背駝得厲害，眼睛總是垂着，不看人。他抱着膝蓋，縮在角落，像只受驚的刺蝟。
“這是孫二狗，跑腿的，爹娘餓死了，妹妹賣給人家當童養媳，後來也死了。”
孫二狗二十出頭，精瘦，眼睛滴溜溜轉，一看就是機靈人。他沖李子榮咧嘴一笑，露出兩顆黃板牙。
“這是劉瞎子——不是真瞎，是夜裏看得清，白天反倒看不清。”
劉瞎子其實不瞎，只是眼睛小，眯成一條縫，看人時得湊很近。據說他以前是獵戶，槍法好，夜裏能打中百步外的香火頭。
“這是陳石頭，啞巴，不會說話，但耳朵靈，力氣大。”
陳石頭確實壯，像塊石頭，坐在那裏像座小山。他沖李子榮憨厚地笑笑，指了指自己的耳朵，又指了指洞外，意思是能聽見很遠的聲音。
“這是李瘸子——不是說你，他姓李，也叫瘸子，左腿受過傷，跟你一樣。”
李瘸子比李子榮大幾歲，左腿從膝蓋以下沒了，用木頭做了個假腿，走路時“咯噔咯噔”響。他沖李子榮抬抬下巴，算是打招呼。
七個人，加上李子榮，八個。八個走投無路的人，八個心裏都藏着血海深仇的人。
周鐵柱站起來，從懷裏掏出個破碗，碗是粗陶的，缺了個口。他又掏出個小酒壺——是真的酒，不知道從哪兒弄來的。
“今日我們八人聚在這裏，不爲別的，就爲兩個字：報仇。”周鐵柱的聲音在岩洞裏回蕩，撞在石壁上，嗡嗡作響，“但我們不能像散兵遊勇，要有規矩，有章法。所以今日，歃血爲盟。”
他用牙咬破手指，血滴進碗裏。一滴，兩滴，在酒裏化開，變成淡淡的粉色。
“我，周鐵柱，在此立誓：從今日起，與兄弟們同生共死，殺鬼子，殺漢奸，報仇雪恨。若有二心，天打雷劈。”
他把碗遞給趙大錘。趙大錘也咬破手指，滴血：“我，趙大錘，立誓。”
然後是王老七，孫二狗，劉瞎子，陳石頭，李瘸子。每個人都說同樣的誓言，每個人都在酒裏滴一滴血。輪到李子榮時，他接過碗。酒已經變成暗紅色，像稀釋的血。他看着碗裏晃動的液體，想起戰場上那些血泊，想起小桃紅槐樹下的血，想起母親燒焦的屍體。
然後他咬破手指。
血滴進碗裏，“咚”的一聲輕響，像石子投入深潭。他看着自己的血在酒裏暈開，和其他七個人的血混在一起，分不清誰是誰的。從此，他們的命就綁在一起了，像這碗血酒，混了，就再也分不開了。
“我，李子榮，立誓。”他說，聲音很平靜，“從今日起，與兄弟們同生共死，殺盡該殺之人，報盡該報之仇。若違此誓，人神共誅。”
他舉起碗，喝了一口。酒很烈，混着血的鹹腥，沖得他喉嚨發燙。他咽下去，感覺到那股熱流從喉嚨一直燒到胃裏，像點燃了一把火。
其他七個人也輪流喝。碗傳了一圈，回到周鐵柱手裏時，酒已經喝幹了。周鐵柱把碗往地上一摔，“啪”的一聲，碗碎了，碎片四濺。
“從今日起，我們就是‘血盟會’。”周鐵柱說，“我是大哥，你們都是兄弟。有福同享，有難同當。”
“有福同享，有難同當！”七個人齊聲喊，聲音在岩洞裏震得灰塵簌簌落下。
篝火跳動着，火光映着八張臉，八雙眼睛。那些眼睛裏都有火，復仇的火，求生的火，絕望中燃起的、微弱的但不肯熄滅的火。
---
第一個襲擊定在七天後。
目標：兩個落單的日軍。情報是孫二狗探來的——他在山下的鎮子裏有個相好，相好的在維持會做飯，聽說有兩個鬼子要去鄰村收“治安費”，只帶一個翻譯，不走大路，抄近道翻山。
“這條路我熟。”劉瞎子說，眼睛眯得更細了，“有個地方叫‘鬼見愁’，路窄，兩邊是懸崖，是個埋伏的好地方。”
“他們有槍嗎？”趙大錘問。
“有。”孫二狗說，“每人一把三八大蓋，腰裏還別着手槍。翻譯沒槍，就是個狗腿子。”
三八大蓋。李子榮想起戰場上的那種槍，射程遠，精度高，一槍能打穿兩個人。他們只有四杆土銃——裝填慢，射程近，打出去鐵砂亂飛，能不能打中全靠運氣。
“土銃不行。”周鐵柱說，“得近身，用砍刀。”
近身。意味着要悄無聲息地摸到鬼子身邊，在他們開槍前解決他們。一旦槍響，驚動了其他鬼子，他們就完了。
“我去。”李子榮開口。
所有人都看他。這個最年輕、瘸了一條腿的少年，語氣平靜得像在說“我去打水”。
“你？”趙大錘皺眉，“腿不方便，跑不快。”
“不用跑。”李子榮說，“劉瞎子說了，‘鬼見愁’路窄，他們得排着隊走。我藏在拐角處，等第一個人過來，一刀砍脖子。後面的人反應不過來。”
“萬一反應過來了呢？”王老七小聲問。
“那就拼命。”李子榮說，“拼命，總比餓死強。”
沒人再說話。篝火噼啪響着，火光在每個人臉上跳動，像在衡量這個計劃的瘋狂程度。
“我跟你去。”周鐵柱說，“我腿也瘸，但手還行。第二個交給我。”
“我去堵後路。”趙大錘說，“萬一有漏網的，我截住。”
“我在高處放哨。”劉瞎子說，“用土銃，雖然打不準，但能嚇唬人。”
“我力氣大，搬石頭。”陳石頭比劃着，“從懸崖上推下去，砸死他們。”
“我……我跑得快，報信。”孫二狗說，“萬一不行，我去叫人——雖然也沒人可叫。”
王老七和李瘸子對視一眼，都低下頭。他們年紀大，腿腳不便，打不了硬仗。
“你們就在這兒等着。”周鐵柱說，“準備好繃帶，止血藥——如果我們能回來的話。”
如果我們能回來的話。這話像一塊石頭，壓在每個人心上。
但沒人退縮。
---
“鬼見愁”確實險。
一條羊腸小道，鑿在懸崖半腰，寬不過三尺，左邊是峭壁，右邊是深澗。澗底有溪水流過，水聲譁譁，在山谷裏回蕩，像無數冤魂在哭。
李子榮藏在拐角處的一塊巨石後面。石頭是灰白色的，長滿青苔，他趴在上面，身體緊貼石面，像長在上面的一部分。右手握着砍刀——趙大錘磨了一夜，刀鋒雪亮，能照見人模糊的影子。左手按着地面，感受着岩石的冰冷和粗糙。
周鐵柱藏在他身後五步遠的另一塊石頭後面。趙大錘在更遠的拐角，劉瞎子在崖頂，陳石頭在另一側的高處。孫二狗在山口望風。
他們從凌晨埋伏到現在，已經兩個時辰。露水打溼了衣服，寒氣往骨頭裏鑽。李子榮的斷腿處又開始疼，那種深入骨髓的、像蛆蟲在啃噬的疼。但他一動不動，只是趴着，聽着水聲，風聲，和自己的心跳聲。
終於，有聲音傳來。
是皮靴踩在碎石上的聲音，“咔嚓，咔嚓”，還有說話聲——日語，聽不懂，但語氣輕鬆，像是在聊天。接着是中國話，諂媚的聲音：“太君小心，這路滑。”
是翻譯。
李子榮握緊刀柄。手心全是汗，滑溜溜的，他用力擦了擦褲腿，再握住。心跳得很快，“咚咚咚”，像擂鼓。他深吸一口氣，強迫自己冷靜。
腳步聲越來越近。能聽見槍托碰撞石壁的“哐當”聲，能聽見日本兵粗重的呼吸。第一個身影出現在拐角——是個矮壯的鬼子，鋼盔歪戴着，槍斜挎在肩上，正低頭看路。
就是現在。
李子榮從巨石後竄出，不是跑，是撲——用盡全力撲過去。砍刀在空中劃出一道弧線，對準脖子，砍下。
刀很快，很鋒利。砍進皮肉時幾乎沒有阻力，像切豆腐。血噴出來，噴了他一臉，溫熱，腥甜。那鬼子甚至沒叫出聲，只是瞪大眼睛，看着他，然後身子一軟，往下倒。
李子榮扶住屍體，輕輕放倒，不讓它發出聲音。然後他抬頭，看向第二個。
第二個鬼子已經愣住了。他看見同伴倒下，看見滿身是血的李子榮，一時沒反應過來。就這一瞬間的愣神，周鐵柱從後面撲上來，砍刀砍在肩胛骨上，“咔嚓”一聲，骨頭斷了。
鬼子慘叫，想轉身，但周鐵柱死死抱住他，刀拔出來，又捅進去，捅進肋下，再拔出來，再捅。一連捅了七八刀，直到鬼子不再掙扎，軟軟地倒下去。
翻譯早就嚇傻了，跪在地上，磕頭如搗蒜：“好漢饒命！好漢饒命！我是被逼的……”
趙大錘從拐角沖出來，一刀砍在翻譯脖子上。翻譯的聲音戛然而止，身子歪倒，血從脖子噴出來，濺在石壁上，像一幅抽象的畫。
整個過程不到十息。
三個活人，變成三具屍體。
李子榮站着，看着地上的屍體。血還在流，從脖子的傷口，從肋下的傷口，匯成一小灘，順着石縫往下淌，滴進深澗裏。血腥味很濃，混着山間的霧氣，變成一種奇怪的、令人作嘔的氣息。
他想起戰場上第一次殺人，想起那個懷表裏的女子，想起燒焦的味道。但這次，沒有燒焦的味道。只有血腥味，純粹的、新鮮的血腥味。
“快，搜身！”周鐵柱低吼。
趙大錘已經開始搜了。他從鬼子身上解下槍，三八大蓋，兩把，還有子彈袋，手榴彈，水壺，幹糧袋。從翻譯身上搜出幾塊銀元，一包煙，還有一張通行證。
“發財了！”趙大錘咧嘴笑，露出被煙熏黃的牙。
周鐵柱接過一把槍，熟練地拉動槍栓，檢查槍膛。他在戰場上待過，會打槍。李子榮也接過一把，槍很沉，但握在手裏，有種奇異的安全感——這是能殺人的東西，有了它，就不再是任人宰割的羔羊。
“把屍體處理了。”周鐵柱說，“扔進深澗，讓水沖走。”
趙大錘和陳石頭開始拖屍體。拖到懸崖邊，用力一推，屍體掉下去，在空中翻滾，砸進溪水裏，“噗通”一聲，濺起巨大的水花。很快被水流沖走，消失在白茫茫的水霧裏。
輪到那個翻譯時，李子榮忽然開口：“等等。”
所有人都看他。
李子榮走到翻譯的屍體邊，蹲下，看着那張因恐懼而扭曲的臉。翻譯很年輕，可能還不到二十歲，臉上長着青春痘，嘴角還有沒刮幹淨的絨毛。他死前一定很怕，眼睛瞪得老大，瞳孔裏還殘留着求生的光。
“他幫鬼子辦事，害過中國人嗎？”李子榮問。
“肯定害過。”趙大錘說，“這種狗腿子，沒一個好東西。”
李子榮點點頭。然後他站起來，說：“不扔了。”
“什麼？”
“把鬼子扔了，這個留着。”李子榮的聲音很平靜，“扒光衣服，吊在樹上，掛在路口。讓所有人都看見，給鬼子辦事的下場。”
周鐵柱看着他，看了很久。然後笑了，笑容裏有贊賞，也有某種更深的東西：“好主意。曝屍示衆，殺雞儆猴。”
他們扒光了翻譯的衣服——是件灰色的長衫，料子不錯，但沾滿了血。用繩子捆住腳踝，倒吊在路口的一棵老鬆樹上。屍體在風裏晃蕩，像一面人肉旗幟，血從脖子滴下來，一滴，一滴，砸在地上，砸出一個又一個小坑。
李子榮站在樹下，看着那個晃蕩的屍體。晨光從山隙間照過來，照在屍體蒼白的身軀上，照在滴落的血珠上，照在他沾滿血污的臉上。
他想起小桃紅被逼死，想起母親被燒死，想起戰場上那些死無全屍的同胞。那些死去的人，誰給他們曝屍？誰給他們討公道？
現在，至少有一個狗腿子，得到了他應得的下場。
雖然微不足道。
但總比沒有強。
“走吧。”周鐵柱拍拍他的肩，“鬼子發現少了人，會來搜山的。”
他們帶着繳獲的槍支彈藥，迅速撤離。臨走前，李子榮回頭看了一眼。
吊在樹上的屍體還在晃，像鍾擺，在爲這個瘋狂的時代計時。
而他們，這些剛剛殺了人、搶了槍、立了威的“血盟會”成員，正踏着晨露，走向深山，走向更多的殺戮，更多的血，和更加不可知的未來。
但至少，他們不再是待宰的羔羊了。
他們是狼。
是咬人的狼。
雖然只有八匹。
但狼，總是從少數開始的。
李子榮握緊手裏的三八大蓋，感覺到金屬的冰涼和沉實。
他想，從今天起，他不再是那個從戰場上逃回來的、瘸了一條腿的、只會悲傷和絕望的李子榮了。
他是血盟會的李子榮。
是殺了人、還要曝屍示衆的李子榮。
是復仇之路上的李子榮。
這條路，他會一直走下去。
走到死。
或者，走到復仇完成的那一天。
雖然那一天，可能永遠不會來。
但總要走着。
因爲不走着，就是對死去的所有人的背叛。
對他自己的背叛。
他加快腳步，跟上隊伍。
晨光照在他背上，在地上投下長長的、扭曲的影子。
像鬼。
像狼。
像這個時代裏，所有被逼成野獸的人。
