守時花的金色花蕊剛完全舒展，花瓣邊緣的細絨毛還沾着晨露凝結的冰晶，那些冰晶在雙月微光下折射出彩虹般的細碎光斑，光斑落在窗台的木紋上，像撒了一把彩色的碎鑽。
就在這時，藍月星的夜空毫無征兆地起了異變，連空氣都仿佛瞬間凝固了，原本流動的風停滯在半空，帶着星麥清香的氣息也變得沉重起來。
凌星正對着星塵號引擎圖紙標注能量流路徑，筆尖的熒光墨水在圖紙上畫出一道流暢的藍色弧線，弧線盡頭恰好落在 “主能源接口” 的標注旁，與圖紙上原有的紅色標線形成鮮明對比。
窗玻璃突然映出一片詭異的緋紅，那顏色順着木窗的紋路蜿蜒流淌，像有無數細小的血珠正從玻璃深處緩緩滲出，在窗格交匯處積成小小的紅點，紅點隨着時間推移還在慢慢擴大。
他猛地抬頭，恰好望見汐月旁的天幕像被巨斧劈開一道不規則的裂痕，裂痕邊緣的星光在劇烈顫抖，仿佛隨時會熄滅，暗紫色的光帶從裂痕中汩汩溢出，如同打翻的墨汁浸染在雪白的宣紙上，將原本澄澈如洗的墨藍色夜空染成渾濁的紫褐色。
環星山脈的輪廓在光帶映照下忽明忽暗，山脊線的陰影時張時縮，活像一頭蟄伏千年的巨獸正緩緩睜開眼睛，瞳孔裏閃爍着令人心悸的暗光，仿佛下一秒就要從山脈中躍出。
“那是什麼？”
小木屋外傳來孩子們驚恐的驚呼，其中還夾雜着光葉項鏈墜地的脆響，那是孩子們用最鮮亮的光葉精心串成的，此刻卻被嚇得隨手丟棄在滿是石子的路上。
凌星抓起掛在門後的工裝外套，外套口袋裏的維修工具碰撞着發出叮當聲，他三步並作兩步沖出屋去，腳邊的木柴被踢得翻滾到牆角，撞到牆壁發出沉悶的響聲。
鎮西的霧凇林上空，一道扭曲的光帶正以肉眼可見的速度擴張，光帶邊緣泛着鋸齒狀的銀光，仿佛是某種鋒利的宇宙之刃在切割夜空，每一秒都在向外延伸。
光帶內部翻滾着墨綠色的雲團，那些雲團時而聚成猙獰的獸形，張開血盆大口仿佛要吞噬一切，時而散作漫天星點，如同被打碎的琉璃，閃爍着淒美的光。
偶爾有細碎的光點從中墜落，拖着轉瞬即逝的尾痕劃過夜空，落在霧凇林的冰晶上，激起一圈圈淡藍色的漣漪，漣漪擴散開來，將周圍的冰晶都染上了一層淡淡的藍暈，讓整片霧凇林都籠罩在一種奇異的藍光之中。
瞭望塔的警報聲突然刺破夜空，那是用回聲石核心特制的警戒音，聲波在異常磁場中發生詭異的共振，比日常鍾聲尖銳三倍，連鎮中心那口百年老井裏的水都被震得泛起波紋，水面上的月光倒影也隨之破碎。
鎮東頭的星麥秸稈堆被震得簌簌掉灰，那些儲存了整個秋收的秸稈從垛頂滑落，在地面堆成一道藍色的小瀑布，秸稈上的藍色粉末揚起，在空中形成一道朦朧的藍霧，霧氣飄過之處，空氣都帶着星麥的清甜與一絲不安。
塔頂老守衛的吼聲順着風飄下來，帶着明顯的顫音：“不是流星雨！是…… 是某種受控墜落物！它在調整軌跡！”
他的聲音裏還夾雜着望遠鏡快速轉動的齒輪聲，“咔噠咔噠” 的聲響在這緊張的氛圍中格外清晰，顯然正緊盯着那個不明物體的一舉一動。
鐵叔的維修鋪方向傳來金屬碰撞的鏗鏘聲，像是有人在瘋狂拋扔零件，那聲音密集而雜亂，與平時有序的工作節奏截然不同，仿佛裏面正進行着一場混亂的打鬥。
凌星跑過聚星柱時，看見周圍的重力樹都在瘋狂震顫，樹葉間嵌着的合金碎片在異常引力場中發出刺耳的嗡鳴，那聲音頻率極高，震得他耳膜發麻，連頭都開始隱隱作痛，像是有無數根細針在腦子裏攪動。
這種程度的引力波動，連鎮北頭活了九十八歲的老祖母都拄着星晶拐杖搖着頭說，活了一輩子從未見過，她布滿皺紋的臉上寫滿了恐懼，握着拐杖的手都在微微發抖。
柱頂星晶折射的藍光變得極不穩定，在地面投下扭曲的光斑，那些光斑忽長忽短、忽明忽暗，像一只無形的手在地面書寫着無人能懂的求救信號，神秘而急切，仿佛在向宇宙中的某個存在傳遞着絕望的訊息。
“小星！快回家！進地窖！”
烘焙坊老板娘的聲音帶着哭腔，她正用盡全力把雙胞胎女兒往藍紋石砌成的地窖裏塞，大女兒的辮子被門框勾住都顧不上整理，只是一個勁地把孩子往裏推。
地窖門是用三厘米厚的星艦裝甲板做的，邊緣還焊着加固的鋼條，鋼條上布滿了歲月的鏽跡，據說當年蟲族襲擊邊境時，這扇門曾擋住過蟲族的酸液噴射，門板上至今還留着淡淡的腐蝕痕跡，那是曾經戰鬥的印記。
老板娘圍裙上的星麥粉被抖得漫天飛舞，淡藍色的粉末在紫褐色天光下像一群驚惶失措的蝴蝶，有的粘在她汗溼的鬢角，與汗珠混合在一起，形成藍白相間的痕跡，有的落在地窖口的青石板上，畫出一串凌亂的腳印，記錄着她的慌亂與焦急。
修鞋匠老周舉着他那台陪伴了三十年的聲波修鞋機沖出攤位，機器的探測頭正發出急促的 “滴滴” 聲，紅色警示燈閃得仿佛要炸開，光線在他布滿皺紋的臉上跳躍，讓他的表情顯得格外凝重。
這原本是用來檢測皮革密度的精密儀器，此刻卻對夜空的異常能量產生了強烈反應，指針在表盤上瘋狂跳動，幾乎要沖破刻度極限，表盤邊緣的玻璃都被震得發出細微的碎裂聲，仿佛下一秒就會徹底崩裂。
“是從 Ω 象限來的！”
老周的聲音發顫，他年輕時曾在星際商船上當過三年學徒，手腕上至今留着商船舷窗壓出的月牙形疤痕，那是他這段經歷的印記，也是他對宇宙危險的深刻記憶，“我在商船上見過類似的星圖預警！那些暗紫色光帶是空間裂隙的特征，一旦完全打開，後果不堪設想！整個星球都可能被吞噬！”
凌星的目光被霧凇林深處的異動牢牢吸住，連眨眼都覺得是浪費時間，心髒在胸腔裏劇烈地跳動着，仿佛要沖破胸膛的束縛。
光帶中央突然撕裂一道更大的口子，撕裂處的邊緣閃爍着電火花般的白光，噼啪作響仿佛有無數電流在穿梭，照亮了周圍的雲層。
一團裹着黑色濃煙的物體沖破雲層，表面流淌着瀝青般的粘稠液體，那些液體滴落時在空中留下冒煙的軌跡，軌跡周圍的空氣都被灼燒得扭曲了，連光線都發生了折射。
所過之處，途經的星辰都被吞噬成漆黑的圓點，像是被硬生生從夜空中摳了出去，留下一個個空洞的痕跡，讓原本璀璨的夜空變得千瘡百孔。
這根本不是自然隕石，它的軌跡帶着明顯的可控性，在掠過透光晶瞭望塔時甚至微微調整了角度，塔尖的避雷針擦着它的邊緣劃過，激起一串金色的火花，火花落在塔身上的晶體上，發出滋滋的聲響，還伴隨着一股焦糊味。
“咚 ——” 物體擦過蝕骨崖的岩壁，撞斷成片千年古鬆，那些鬆樹應聲而倒，發出沉悶的斷裂聲，樹幹砸在地上揚起陣陣塵土。
緊接着是一聲震耳欲聾的巨響，仿佛整個藍月星都在顫抖，地面上的石子都跳起了舞。撞擊點爆發出一團蘑菇狀的灰雲，灰雲迅速向四周擴散，遮天蔽日，把雙月的光芒都遮擋住了。
其中夾雜着金屬摩擦的刺耳尖嘯，那聲音尖銳得像是無數根鋼針在同時穿刺耳膜，鎮上的不少人家的窗玻璃都被這聲音震得出現了裂紋，有些甚至直接碎裂開來，玻璃碎片散落一地。
連鎮中心最堅硬的藍紋石地面都泛起細密的裂紋，那些裂紋順着星紋圖案的脈絡蔓延，把 “貨運聯盟” 的徽章圖案撕成了碎片，仿佛要徹底抹去這段與星際貿易相關的歷史，讓落星鎮徹底與世隔絕。
凌星的左腕突然傳來灼燒般的疼痛，那道星子形狀的疤痕像被燒紅的火鉗燙過般發燙，疼得他差點叫出聲來，額頭上瞬間滲出了細密的汗珠，汗珠順着臉頰滑落，滴在胸前的工裝上。
他猛地摸向工裝褲內側的暗袋，指尖觸到金屬碎片的瞬間，一股強烈的悸動感順着手臂蔓延至心髒 —— 碎片正在劇烈震顫，頻率與他的心跳逐漸同步，仿佛在與他的生命產生共鳴，成爲一個不可分割的整體。
表面的螺旋紋路亮起暗紅色的光，那些光紋順着紋路流動，與墜落物冒煙的軌跡顏色如出一轍，仿佛兩者之間存在某種神秘的量子糾纏，有着千絲萬縷的聯系，是跨越時空的呼應。
“星塵號……” 凌星無意識地呢喃，嘴唇因爲緊張而微微發白，聲音小得幾乎聽不見，只有他自己能感受到喉嚨裏的震動。
父母日志裏某段被星際輻射侵蝕的模糊文字突然清晰地浮現在腦海：“當暗物質與星塵共振，鑰匙會記住最初的頻率，裂隙的坐標將在雙月同輝時顯現。”
他這才意識到，父母留下的線索或許並不簡單，那本看似普通的航行日志裏藏着天大的秘密。
灰雲逐漸沉降時，霧凇林深處傳來奇怪的脈動聲，每隔七秒一次，精準得如同軍用計時器，從不偏差，像是被設定好的程序。
那聲音低沉而有力，像某種巨大心髒在胸腔裏跳動，震得地面的碎石都跟着微微顫動，連空氣中都彌漫着一種壓抑的節奏感，讓人喘不過氣來。鎮上的燈火重新亮起，卻比之前昏暗許多，像是蒙上了一層厚厚的灰塵，光線透過燈罩都顯得黯淡無光。
透光晶瞭望塔的白光變成了詭異的青綠色，塔身的六邊形晶體上浮現出細密的黑色紋路，那些紋路以塔頂爲中心向下蔓延，如同被某種病毒侵蝕的血管網絡，不斷擴張、蔓延，仿佛要將整座塔都吞噬。
鐵叔扛着改裝過的激光切割槍從維修鋪沖出來，那把槍原本是用來切割厚合金板的，此刻槍口閃着危險的紅光，槍身還在微微發燙，散發着金屬加熱後的味道。
他機械義肢上的星晶閃爍着極不穩定的光芒，晶體內的銀色纖維像活物般扭曲蠕動，仿佛有生命一般，在月光下呈現出詭異的姿態。
“所有成年男性到鎮公所集合！”
他的吼聲在異常的重力場中發生扭曲，時而尖銳時而低沉，“帶上武器！那東西絕對不是自然形成的！我在傭兵手冊上見過類似的登陸艙描述，這很可能是某種外星生物的探測器，它們或許已經盯上了我們！”
凌星的目光越過驚慌失措的人群，人們在街道上奔跑、呼喊，亂作一團，有的在尋找家人，有的在收拾貴重物品，整個落星鎮陷入一片混亂之中。
他的視線落在霧凇林與蝕骨崖之間的那片視覺盲區，那裏光線昏暗，常年不見陽光，只有一些低矮的灌木叢和頑強生長的雜草。
那裏是星塵號殘骸的藏身之處，也是墜落物最終消失的地方，兩者之間仿佛有着某種神秘的吸引力。
口袋裏的金屬碎片仍在發燙，溫度已經接近星麥烘焙時的烤箱溫度，燙得他皮膚都有些發麻，卻舍不得鬆手。
螺旋紋路的紅光已經蔓延到碎片邊緣，像一滴即將墜落的血珠，在布料上洇出一個暗紅色的印記，那印記的形狀竟與星塵號的船徽有幾分相似，都是由幾顆星星圍繞着一個中心點構成。
窗台上的守時花花瓣在詭異天光下開始萎縮，金色的花蕊迅速褪色成灰黑色，花瓣一片片地向內卷曲，仿佛在畏懼着什麼可怕的東西，想要把自己包裹起來。
這是藍月星有記錄以來從未發生過的現象，鎮上的老人都說守時花是吉祥的象征，能預示着風調雨順，如今卻變成了這副模樣，像是在發出不祥的預兆。
凌星握緊那枚發燙的碎片，指節因爲用力而泛白，手背上的青筋都清晰可見，顯示出他內心的堅定與不安。
他突然想起老守衛在瞭望塔上跟他講過的話 —— 關於能吞噬星光的裂痕如何蠶食星系，那些星系一個個消失在宇宙中，悄無聲息，沒有留下任何痕跡；關於眼睛純黑的暗影生物怎樣通過裂隙滲透宇宙，所到之處一片荒蕪，生命絕跡。他預感到，落星鎮的寧靜，從這顆異常隕石墜落後，將如同被碾碎的星麥粉，再也無法復原成完整的麥餅，一切都將徹底改變，一個未知的、充滿危險的未來正在向他們逼近。
