第3章
3
我不知道自己是怎麼從地上爬起來的，也不知道自己是怎麼渾渾噩噩地來到國家航天局的。
等我回過神來，人已經站在了那間莊嚴肅穆的會議室裏。
長長的會議桌兩旁，坐着十幾位白發蒼蒼的老人。
他們每一個人，都是我只在電視和教科書上見過的，國家航天領域的泰山北鬥。
所有人的目光，都集中在我身上。
那目光裏，有期待，有凝重，有希望。
而我，卻要親手捏碎這一切。
我的手在抖，我的身體在抖，我的靈魂都在顫抖。
我用盡了全身的力氣，才把那塊被毀掉的硬盤，從背包裏拿出來，輕輕地放在了會議桌上。
“啪嗒。”
一聲輕響，卻像一道驚雷，在死寂的會議室裏炸開。
所有的目光，都從我身上，移到了那塊醜陋的廢鐵上。
我看到他們眼中的期待，瞬間凝固。
然後，變成了震驚，變成了不可置信，最後，變成了沉痛的死灰。
全場死寂。
空氣仿佛變成了鉛塊，壓得我喘不過氣來。
一位頭發全白，戴着老花鏡，身形清瘦的老人，從首位上站了起來。
他是我父親生前最好的戰友，秦總工程師。
他一步一步，走得極慢，仿佛每一步都耗盡了他全身的力氣。
他走到我面前，沒有看我，只是死死地盯着桌上那塊硬盤。
他伸出手，想要去拿，可那只曾經畫出無數精密圖紙、操控過火箭發射的手，此刻卻抖得像風中的落葉。
他試了兩次，才終於將那塊硬盤，拿了起來。
他看着上面被消磁器燒灼出的醜陋疤痕，渾濁的老眼裏，瞬間涌上了濃得化不開的悲哀。
那一刻，我多希望他能指着我的鼻子，狠狠地罵我一頓。
可是他沒有。
他只是抬起頭，看着我。
那眼神裏，沒有一絲一毫的責備，只有無盡的，能將人溺斃的悲傷和痛苦。
這種眼神，比任何刀子，都更讓我心如刀絞。
“孩子......”
秦總工的聲音，嘶啞得像被砂紙磨過。
他一字一句，用盡了全身的力氣，對我說出了那句將我徹底打入萬劫不復的深淵的話。
“你父親在遺書裏說......”
“這塊硬盤......”
“是我們沖出太陽系的，唯一希望。”
