那個下午，盛以清帶着新出爐的蛋糕和這份按捺不住的歡喜，走向周梧在校外租住的公寓。鑰匙是周梧給她的，說“我們的家”，她每次轉動，心裏都像浸了蜜。
門鎖開啓的聲音很輕，輕得沒能驚動室內的一切。
客廳沒人，模型和圖紙堆在角落。臥室的門虛掩着，透出一點光線和……一些細微的、不屬於周梧獨自一人的聲響。盛以清的心跳漏了一拍，或許是驚喜，或許是某種本能的預警。她輕輕推開了那扇門。
時間，在那一刻被凍結、壓碎，然後轟然倒塌。
視覺的沖擊先於一切。兩具交織的身體，凌亂的被褥，空氣中彌漫着陌生的、甜膩的香水味，與她帶來的奶油清香格格不入。
周梧率先察覺到動靜，猛地回頭。他臉上的表情，從迷醉到驚駭，像一幅被潑上污墨的名畫。他下意識地拉起被子試圖遮蓋，動作狼狽又徒勞。
“以清？！”
而那個女生，外語系的沈照師姐，也緩緩轉過頭來。她沒有驚慌失措，臉上甚至帶着一絲事後的慵懶與潮紅。她的目光與盛以清的對上，沒有歉意，只有一種平靜的、近乎憐憫的審視。
就在這死寂的、令人窒息的對峙中，盛以清才真正看清了沈照。
和她這個常年穿着T恤牛仔褲、素面朝天、身上總帶着木屑和顏料痕跡的小城女孩完全不同。
沈照海藻般的長發鋪在枕上，真絲睡裙的肩帶滑落，露出光滑的肩頭和精致的鎖骨。
她身上散發着一種已然成熟的、遊刃有餘的性感和溫和。那種溫和，在此刻看來，像一把包裹着天鵝絨的鈍刀，慢慢地割開盛以清的心髒。
原來，他喜歡的，也可以是這一種。
盛以清手裏的蛋糕盒“啪”地掉在地上。
精致的奶油裱花砸變了形，像她此刻徹底崩塌的世界觀和關於未來的所有幻想。她沒有尖叫，沒有哭鬧，喉嚨像是被水泥封住，一個字也發不出來。
她只是死死地看着周梧，那個曾在她素描本裏如完美建築般存在的男孩，此刻在她心中碎成了斷壁殘垣。
然後，她轉身，像逃離災難現場一樣，跌跌撞撞地沖出了那間曾經充滿希望的“家”。
那場爭吵發生在“抓奸”事件的三天後。盛以清把自己關在宿舍，不吃不喝，直到周梧在樓下堵住了她。他眼下烏青，胡子拉碴，似乎也備受煎熬，但開口的第一句話，卻是冰錐：
“以清，我們談談！那天……那天你聽我解釋！”
盛以清想繞開他，卻被他死死攥住手腕。她抬起頭，三天來第一次正視他，眼睛裏是幹涸的河床，布滿裂紋。“解釋什麼？解釋你們是怎麼滾到一起的嗎？”
“是！是因爲你！”周梧像是被她的眼神刺痛，音量陡然拔高，一種破罐破摔的“理直氣壯”噴涌而出，“沈照她……她懂得怎麼讓我開心！你呢？你呢盛以清？！”
他逼近一步，語氣帶着一種扭曲的控訴：
“還不是因爲你，一直不肯交出自己。 我是個正常男人！我也有需求！我們在一起多久了？你每次都像塊木頭，碰一下都像要了你的命！裝得那麼清高，給誰看？”
空氣仿佛凝固了。
盛以清怔在原地，好像沒聽懂他在說什麼。幾秒鍾後，一種荒謬到極點的感覺，混雜着巨大的羞辱，像海嘯般將她淹沒。她渾身開始控制不住地發抖。
“所以……”她的聲音輕得像羽毛，卻帶着刀刃，“所以，這就是你背叛我們四年感情的理由？因爲我‘不肯’？”
她猛地甩開他的手，眼淚第一次洶涌而出，不是因爲傷心，而是因爲極致的憤怒和被褻瀆的惡心。
“周梧，我那不是‘不肯’，我是在等！等我們畢業，等我們結婚，等一個我覺得安全、鄭重，覺得配得上我們愛情的時刻！那不是清高，那是我他媽的珍視！”
她幾乎是在嘶吼，過往那些她認爲是浪漫和承諾的堅守，在此刻全成了他口中可笑又可悲的“不肯”。
“我把你當成共度一生的人，所以在規劃我們的未來！而你……”她指着他，指尖顫抖，“你只想着怎麼盡快把我弄上床？弄不成就去找別人？周梧，你把我當什麼？又把我們這兩年當什麼？！”
她的質問在空曠的樓道裏回蕩。周梧被她眼中迸發的絕望和鄙夷刺得後退了半步，那張強裝出的理直氣壯的面具，終於出現了一絲裂痕。
“以清，我不是那個意思……”
“那你是什麼意思？！”盛以清打斷他，她抬手用力抹去臉上的淚水，眼神一點點冷下去，變得前所未有的清醒和堅硬。
“收起你那套惡心人的說辭。你的背叛，是你人格的卑劣，別想把髒水潑到我的珍視上。”
她看着他，仿佛在看一個陌生人。
“我們完了。別再找我，我嫌你髒。”
說完，她決絕地轉身，脊背挺得筆直。
她和周梧，都來自紹興。大學裏的相遇相知，並非戲劇性的轟轟烈烈，倒更像是紹興老街上兩條原本平行流淌的小河，在某個巷口自然而然地交匯，從此水脈相通，再難分離。
初入大學，在盡是陌生面孔的建築系裏，一句鄉音便是最有效的識別密碼。
從“你是紹興來的？”到“原來你也是！”，再到發現彼此對魯迅筆下鹹亨酒店的格局有着共同的想象，對西小河畔的晚風有着如出一轍的懷念……這一點一滴的共鳴，如同春雨潤物，悄無聲息地將兩顆遠離故土的心拉近。
而今，那個曾和她一起在圖紙上構想家園的男孩，已經被她徹底留在那間充斥着謊言和欲望的公寓裏。
