李道鬆的手指還停在她臉頰上，指腹粗糙，帶着剛脫離冷水不久的、異樣的低溫。
那觸碰輕得像片羽毛，卻讓沈絮瑤渾身僵直，每一根汗毛都在尖叫着戰栗。
“賬……”她聽見自己牙關打顫的聲音，“什麼賬……”
他低笑一聲，收回了手，轉身走向房間裏唯一一張破舊的木桌，從抽屜裏摸出一包煙和一個廉價打火機。
“咔嗒”一聲，火苗竄起，映亮他半邊臉，深邃的眼窩陷在陰影裏。
他點煙，深吸一口，緩緩吐出灰白的煙霧，讓那味道瞬間充斥了本就沉悶的空氣。
“五年，一千八百二十五天。”他倚着桌沿，側頭看她，煙霧模糊了他的表情，只有眼神銳利如初：
“每一天，我都在裏面數。”
“數牆上的裂縫，數放風時天上的鳥，數同監舍的人挨了多少打……”
“更多的時候，數你上次來看我，是幾天前。”
他的語氣很平淡，像在陳述天氣。
沈絮瑤的指甲摳進掌心，疼痛讓她維持着最後一絲清明，不敢移開視線。
“開始那兩年，數得很有盼頭。”
“因爲我的阿瑤，每月都來，雷打不動。”
他彈了彈煙灰，“後來，數着數着，就亂了。”
“間隔從三十天，變成四十天，五十天……”
“再後來，就沒法數了。因爲人不見了。”
他朝她的方向，輕輕吹出一口煙。
煙霧蛇一樣蜿蜒過來，嗆得沈絮瑤偏頭咳嗽，眼淚都快涌出來。
“阿瑤，”他叫她的名字，帶着煙熏過的沙啞，“你說，這筆賬，該怎麼算？”
沈絮瑤靠着牆，勉強站穩。
恐懼像冰冷的藤蔓纏緊心髒，但一種被逼到絕境的、孤注一擲的東西，也在心底滋長。
她不能一直發抖。
“李道鬆，”她努力讓聲音平穩，盡管尾音還是泄露了顫抖：
“那件事……我很感激你。”
“也……很對不起你。”
“我試過補償，我找了律師，我……”
“律師？”他打斷她，像是聽到了什麼極其荒謬的詞，嘴角諷刺地勾起：
“那個拿了我家最後那點積蓄，屁用沒有的廢物？”
沈絮瑤噎住。
她知道那律師不頂大用，可那是當時她能找到的、最貴的“最好”的律師。
“還有你每月省下來的那點生活費？”李道鬆繼續，一步步走近她，煙頭的紅光在昏暗裏劃出微小的弧線：
“讓我在裏面能買幾包好煙，少挨幾頓餓？阿瑤，你覺得這就夠了？”
他已經站定在她面前，距離近得她能看清他眼中密布的血絲，能聞到他身上濃烈的煙草味和一股更深層的、仿佛從骨子裏透出的陰寒。
“我爲你廢了一個人，蹲了五年大牢，人生毀了。”他俯身，平視着她的眼睛，聲音壓得極低，卻字字砸在她心上：
“你轉頭就做了別人的金絲雀，住豪宅，坐豪車，出國鍍金……”
“用我爛在泥裏的五年，墊高了你當公主的台階。”
他伸出手，不是碰她的臉，而是用食指，輕輕點了點她身上那件質地精良的米白色開衫。
指尖擦過柔軟羊絨的觸感，讓沈絮瑤猛地一縮。
“這件衣服，夠我在裏面活一年。”他慢條斯理地說，手指順着開衫邊緣，滑到她脖頸，冰涼的手指若有似無地擦過她溫熱的皮膚。
“你那個男朋友，碰過這裏嗎？”
沈絮瑤渾身的血液似乎都沖到了頭頂，又瞬間褪得幹淨。
她瞪大眼睛，驚恐地看着他，說不出話。
“他親過你嗎？”李道鬆的聲音更低了，像毒蛇吐信，帶着一種殘忍的好奇，“抱過你嗎？上過你嗎？”
“你住口！”沈絮瑤終於崩潰地喊出來，抬手就想推開他。手腕卻在半空被他輕易截住。
他攥着她的手腕，力道大得她以爲骨頭會碎。
他臉上的那點虛假平靜徹底撕碎，眼底翻涌起暴戾的黑色漩渦。
“回答我！”他低吼，氣息噴在她臉上，滾燙而危險。
“沒有！沒有！”沈絮瑤徒勞地掙扎，眼淚不受控制地涌出來，一半是疼，一半是滅頂的羞辱和恐懼：
“李道鬆，你瘋了！你放開我！”
“沒有？”他死死盯着她的眼睛，似乎在判斷真假，手上的力道卻鬆了一絲，“最好沒有。”
他甩開她的手腕，沈絮瑤踉蹌着後退，後背重重撞在牆上，悶哼一聲。
李道鬆直起身，又抽了一口煙，情緒似乎隨着那口煙霧被強行壓了下去，但眼神依舊冷得駭人。
“就算沒有，也改變不了你把我當垃圾扔了的事實。”
“我沒有扔……”沈絮瑤哽咽，絕望地辯解，卻在那雙仿佛能看透一切的眼睛注視下，聲音越來越小。
她不能說出真相，母親的哭求、以死相逼的絕望面容，是她更深一層的枷鎖。
說了，可能會把母親也拖進這個瘋子復仇的深淵。
“沒有什麼？”李道鬆敏銳地捕捉到她瞬間的遲疑和更深切的恐懼，眯起了眼睛，“阿瑤，你還有事瞞着我。”
不是疑問，是陳述。
沈絮瑤的心跳驟停了一拍，慌亂地垂下眼。
“沒有……我只是，只是覺得我們不適合了，你出事以後，一切都變了，我壓力很大，我……”
“壓力大？”李道鬆嗤笑一聲，打斷她漏洞百出的解釋：
“所以壓力一大，就找好了下家，迫不及待地飛走了？”
“沈絮瑤，你這套說辭，騙騙你自己行，騙我？”
他走回桌邊，把煙頭按熄在一個充當煙灰缸的破罐頭盒裏，發出“滋”的一聲輕響。
“賬，要一筆一筆算。”他背對着她，聲音恢復了那種掌控一切的平靜：
“首先，把你身上這些，用別的男人的錢買來的東西，脫了。”
沈絮瑤猛地抬頭，難以置信地看着他寬闊卻冷漠的背影。
“聽不懂？”他側過半邊臉，餘光掃過來，“需要我幫你？”
屈辱和憤怒燒紅了她的臉頰。“李道鬆，你別太過分！”
“過分？”他終於完全轉過身，臉上沒什麼表情，只有眼底沉澱着化不開的濃黑，“比起你把我一個人扔在那種地方自生自滅，我這算什麼過分？”
他朝她走過來，步伐不緊不慢，卻帶着讓她無處可逃的壓迫感。
“自己脫，還是我動手？選。”
沈絮瑤緊緊攥着開衫的衣襟，指尖發白。
她環顧這空蕩破敗的房間，唯一的出口在他身後。
窗外是荒蕪的廠區和無邊的夜雨。
陸子辰找不到這裏。沒有人能找到這裏。
絕望如同潮水，冰冷地漫過頂。
她知道，他做得出來。
眼淚大顆大顆滾落，她不再看他，顫抖着手，解開了開衫的扣子。
柔軟的羊絨滑下肩膀，掉在冰冷的水泥地上，無聲無息。
裏面是一件藕粉色的絲質長裙，熨帖地勾勒出她的身體曲線。這也是陸子辰買的。
李道鬆的視線落在她身上，那目光像冰冷的探照燈，一寸寸掠過，帶着審視、評估，還有某種深沉的、令人膽寒的占有欲。
沒有任何情欲，只有一種野獸確認領地所有權的冷酷。
“繼續。”他說。
沈絮瑤閉上眼，淚水流得更凶。
她伸出手，摸索到側面的拉鏈。
金屬拉鏈滑下的聲音，在死寂的房間裏異常清晰。
裙子順着肌膚滑落，堆疊在腳邊。
她身上只剩下最後一點蔽體的內衣，在昏黃燈光下，皮膚蒼白得近乎透明，因爲寒冷和恐懼，泛起細小的顆粒。
她抱住手臂，瑟瑟發抖，不敢睜眼。
腳步聲靠近。
一件粗糙的、帶着洗衣粉廉價香皂味和淡淡黴味的布料，兜頭扔在了她身上。
“穿上。”李道鬆的聲音近在咫尺，毫無波瀾。
沈絮瑤睜開淚眼模糊的眼，抓下頭上的東西。
是一件寬大的、洗得發白的灰色男式舊T恤，和一條同樣陳舊但幹淨的深色運動褲。
她茫然地看向他。
李道鬆已經退開幾步，重新點了一支煙，目光投向窗外漆黑的雨夜，側臉線條冷硬。
“從今天起，你只用穿我給你的東西。別的，都不配。”
沈絮瑤看着手裏粗糙的衣物，又看看地上那堆價格不菲、此刻卻像垃圾一樣委頓在地的衣裙，巨大的荒謬感和悲哀扼住了她的喉嚨。
她麻木地，機械地套上那件寬大的T恤和褲子。
布料摩擦着皮膚，粗糙陌生。
衣服上有他身上的味道，一種混合了皂角、煙草和某種獨特體息的味道，無孔不入地包裹住她。
“過來。”他命令。
沈絮瑤僵硬地挪動腳步，走到他身後幾步遠的地方停下。
李道鬆轉過身，打量着她。
寬大的衣服掛在她纖細的身體上，空空蕩蕩，顯得她更加脆弱。
長發凌亂，眼睛紅腫，臉上淚痕未幹，像只被暴雨打溼、無家可歸的鳥。
他伸手，拂開她頰邊黏溼的發絲，動作甚至可以稱得上溫柔。
但沈絮瑤卻控制不住地劇烈顫抖起來。
“這才像樣。”他低聲說，拇指擦過她溼潤的眼角，力道有些重，“我的阿瑤，就該是這個樣子。”
他的觸碰，他的話語，比剛才的粗暴更讓她恐懼。
這是一種更深層次的、對她整個人存在的否定和重塑。
“這裏暫時住着。”他收回手，指了指這個空蕩蕩的房間，“缺什麼，明天會有人送來。”
他走到牆角，那裏鋪着一張簡陋的、看起來還算幹淨的地鋪。
他拿起一條薄毯，走回來，塞進她懷裏。
“晚上冷，蓋好。”
沈絮瑤抱着毯子，上面也有同樣的味道。
她看着他又走回桌邊坐下，拿起一個本子寫着什麼，側影冷漠而專注，仿佛剛才那場逼迫和羞辱從未發生。
仿佛她只是他隨手帶回來的一件物品，安置好就行。
她慢慢滑坐到冰涼的水泥地上，背靠着牆，用那條薄毯緊緊裹住自己，蜷縮起來。
窗外的雨聲不知何時變小了，淅淅瀝瀝，像是永無止境的哭泣。
李道鬆寫完了什麼，合上本子，抬眼看向她。她立刻垂下眼，避開他的視線。
“睡吧。”他說，語氣平淡，“明天開始，我們有的是時間，慢慢算。”
他吹熄了桌上那盞老式煤油燈。
黑暗瞬間吞噬了一切。
只有他那邊，一點猩紅的煙頭，在濃墨般的漆黑裏，明明滅滅。
像一只監視着獵物的、永不闔上的眼睛。
沈絮瑤將臉埋進膝蓋，牙齒死死咬住毯子粗糙的邊緣，阻止自己哭出聲。
黑暗中，她能感覺到他的存在。那是一種實質性的、充滿壓迫感的氛圍，將她牢牢鎖在這方寸之地。
五年光陰，她以爲自己已經逃出生天。
原來只是從一個小一點的監獄，逃到了一個更大、更無望的監獄。
而看守，換成了她這輩子最恐懼的夢魘。
賬，才剛開始算。
