第6章

第六章無聲的告別

恩憶開始刻意地疏遠夏安。

這個決定，是在那場高燒退去後，她躺在宿舍的硬板床上，望着天花板上經年累月積下的斑駁光影，一點點琢磨出來的。退燒後的身體還帶着一絲慵懶的倦意，喉嚨裏的幹澀像是還殘留着退燒藥的苦味，窗外的梧桐葉被初秋的風卷着，沙沙作響，像是誰在耳邊低低地絮語。陽光透過葉縫漏進來，在白色的牆面上投下細碎的、晃動的光斑，明明滅滅，像極了這些日子裏，她心裏那些忽明忽暗的悸動。她睜着眼睛，一夜未眠，窗外的天色從墨黑熬成魚肚白，又從魚肚白染成暖黃，她像是親手給自己織了一張細密的網，用那些克制的念頭、那些強壓下去的歡喜作絲線，把那些洶涌的心事、那些不經意間悸動的瞬間、那些偷偷拍下的照片裏藏着的、無人知曉的雀躍，全都小心翼翼地網起來，然後沉到心底最深的地方，壓上一塊無形的巨石，嚴嚴實實，密不透風，再也不去觸碰。

她不再借着送東西的名義，往電影學院的攝影棚跑。

以前，那座藏在香樟樹林裏的攝影棚，是她心裏最隱秘的歡喜之地。她總是能找到各種蹩腳的、連自己都覺得牽強的借口——哥哥忘帶了相機電池，哥哥落下了拍攝腳本，哥哥說轉場間隙想喝一杯溫熱的拿鐵咖啡，不加糖不加奶。每一次，她都抱着“替哥哥跑腿”的幌子，攥着手裏的東西，腳步輕快地穿過電影學院的林蔭道，聽着耳邊傳來的、屬於另一個世界的喧囂——導演的喊卡聲、演員的台詞聲、工作人員搬動器材的叮當聲，心髒就會像揣了只兔子，砰砰直跳。哪怕只是遠遠地看他一眼，看他穿着戲服站在聚光燈下，眉眼清雋，氣質卓然；哪怕只是聽他和副導演說一句話，聲音低沉悅耳，像大提琴的弦被輕輕撥動，都能讓她的心情，明媚一整天。回去的路上，連踩在落葉上的腳步聲，都像是帶着雀躍的節拍。

可現在，她連恩哲的電話，都很少接了。

手機屏幕亮起來，上面跳動着“哥”的名字時，她總要愣上幾秒，才慢吞吞地劃開接聽鍵。電話那頭，恩哲的語氣永遠帶着少年人特有的雀躍，像是有說不完的新鮮事要分享：“恩憶，夏安今天又拍了一組超帥的雜志大片，黑白膠片的，穿的是那件你說過好看的高定西裝，要不要來看？他今天狀態超好，化妝師都說，這組片子肯定能上封面！”“夏安剛拍完一場夜戲，說想喝你上次買的那家拿鐵，你要不要順便過來？就待十分鍾，我保證！”

每次聽到這些話，恩憶握着手機的指尖都會微微收緊，指腹抵着冰涼的屏幕，能清晰地感受到心髒驟然抽緊的疼。但她的語氣，總是平靜得沒有一絲波瀾，像是在說一件和自己毫無關系的事情。“不了，”她會輕輕開口，聲音裏帶着刻意裝出來的、淡淡的疏離，“我今天要去圖書館查資料，導師布置的論文還沒動筆呢，開題報告下周就要交了。”“下次吧，我還有篇關於《紅樓夢》人物悲劇性的書評要寫，時間很緊，怕是抽不開身。”

掛了電話，她總會把手機扔到一邊，然後背靠着冰冷的牆壁，緩緩滑坐在地上。宿舍裏很安靜，只有窗外的風聲還在繼續，她能清晰地聽到自己的心跳聲，一下一下，沉重而鈍痛。那些脫口而出的拒絕，像是一把把細小的刀子，輕輕割着她的心髒，不深，卻綿長，疼得她連呼吸都覺得費力。她的語氣，平靜得像一潭死水，只有她自己知道，說出這些話的時候，她的心裏，有多疼。

她不再去打聽他的消息。

以前，走在師範大學的林蔭道上，聽到有人提起夏安的名字，她的腳步會下意識地放慢，像是被施了定身咒。她會微微側過臉，豎起耳朵，生怕錯過任何一點和他有關的事情。哪怕是一句“夏安的新劇真好看，我昨晚熬夜追了三集”，都能讓她的心跳，漏掉半拍。她會裝作不經意的樣子，湊過去聽上幾句，然後在心裏默默記下那些關於他的細節——他新劇裏的角色叫什麼，他最近有沒有參加活動，他又上了哪個綜藝。那些細碎的、拼湊起來的消息，是她平淡的學生生涯裏，唯一的亮色。

可現在，就算身邊的同學圍在一起，興奮地討論着夏安新接的高奢代言，說那個品牌方有多挑剔，選了半年才敲定他做亞太區代言人；討論着他在頒獎典禮上的發言，說他那句“謝謝所有在黑暗裏爲我點燈的人”有多戳心；討論着他又上了哪個熱搜榜，#夏安神仙顏值#的話題閱讀量已經破了十億，她也只是低着頭，默默地走過。她的腳步不快不慢，像是屏蔽了周圍所有的聲音，那些熱烈的討論，那些耀眼的名字，像是隔着一層厚厚的玻璃，清晰可見，卻和她沒有任何關系。她的世界，和他的世界，早就被劃上了一道涇渭分明的界線。

她甚至會刻意避開那些話題。

如果室友在宿舍裏刷着夏安的綜藝，屏幕裏傳來他爽朗的笑聲，她會默默地拿起桌上的書和筆記本，一言不發地走到圖書館去，哪怕她剛剛才從那裏回來。圖書館三樓靠窗的位置，成了她的避風港，只有那裏的安靜，能隔絕掉所有關於他的消息。如果課堂上，文學理論老師舉例提到了夏安主演的電視劇，說那部劇裏的台詞設計有多貼合現代年輕人的心理，教室裏響起一片此起彼伏的應和聲，她會低下頭，假裝看書，手指卻緊緊地攥着書頁，指節泛白。那些鉛字在她眼前晃來晃去，一個字也看不進去，只有老師口中那個名字，像一根針，輕輕扎着她的耳膜，扎着她的心髒。

她不再刷他的微博。

以前，睡前刷夏安的微博，是她雷打不動的習慣。宿舍的燈熄了，她就躲在被子裏，點開那個熟悉的頭像，手指輕輕滑動屏幕。他發的每一條動態，她都看得仔仔細細，對着他的照片，一看就是半個小時。他穿着白襯衫的自拍，他在片場和工作人員的合照，他隨手拍的夕陽和咖啡，她都會偷偷地保存下來，存進手機裏那個加密的相冊，相冊的名字叫“秘密”。她會把他的微博內容，翻來覆去地看了一遍又一遍，連評論區的留言，都看得一字不落，看着粉絲們喊着“老公”“哥哥”，心裏既酸澀，又帶着一絲隱秘的驕傲。

可現在，她卸載了微博。

卸載的那天，她坐在宿舍的書桌前，手指懸在屏幕上的“卸載”按鈕上，猶豫了很久。最後像是下定了決心，指尖輕輕一點，那個熟悉的圖標，就從屏幕上消失了。然後，她點開那個加密相冊，裏面存着三百二十一張照片，全是他。她一張一張地看，一張一張地刪，從第一張他穿着戲服的側影，到最後一張他在生日派對上笑着的樣子，每刪一張，心裏就像是被挖走一塊，空蕩蕩的。刪到最後一張的時候，她的手指頓住了，那是在花海拍的，他對着她的鏡頭，笑得溫柔，眼裏像是盛着整個春天的陽光。她盯着那張照片看了五分鍾，眼淚無聲地掉下來，砸在屏幕上，暈開了他的笑容。最後，她還是咬着牙，按下了刪除鍵。

她不想再看到他的消息，不想再看到他和別的女明星站在一起的合照，那些女明星個個明豔動人，和他站在一起，是旁人眼中天造地設的一對；不想再讓那些捕風捉影的流言蜚語，那些“夏安與某某女星因戲生情”“夏安深夜密會某制片人”的標題，一次次刺痛自己的心。那些流言，像一根根毒刺，扎進她的心裏，明明知道很多都是杜撰，卻還是忍不住難受。

她把手機桌面，換成了一張風景照。是學校後山的一片竹林，鬱鬱蔥蔥的竹葉遮天蔽日，陽光透過竹葉灑下來，地上是厚厚的、鬆軟的落葉，安靜而平和。沒有喧囂，沒有聚光燈，沒有那個讓她牽腸掛肚的名字。

恩哲有時候會提起夏安。

周末回家，一家人圍坐在一起吃飯，餐桌上的熱氣氤氳着，媽媽做的紅燒肉香氣撲鼻。恩哲總是會不經意地提起那個名字，語氣裏帶着幾分與有榮焉的驕傲：“夏安最近接了個大制作的電影，演男主角呢，導演是國際知名的大導，拿過戛納金棕櫚的那種，這次肯定能火遍全球。”“夏安上次還問起你，說好久沒看到你了，問你最近過得怎麼樣，學習忙不忙，有沒有再拍照片。”

每次聽到這些話，恩憶握着筷子的手都會猛地一頓，筷子上的紅燒肉差點掉下來。她的心，像是被什麼東西，輕輕揪了一下，密密麻麻的疼，那種疼，順着血管蔓延到四肢百骸，讓她連咀嚼的力氣都沒有。可她臉上，卻看不出任何波瀾，只是淡淡地應一聲“哦”，然後迅速轉移話題，聲音裏帶着一絲不易察覺的急促：“哥，你最近有沒有空？我想去圖書大廈買幾本書，新出的那套古籍注釋本聽說不錯，你陪我去吧。”“媽做的紅燒肉真好吃，我再吃一碗。”她說着，就端起碗，往廚房的方向走，像是在逃避什麼。

恩哲看着她這副樣子，心裏明鏡似的。他是看着恩憶長大的，這個妹妹心裏藏着什麼事，他一眼就能看穿。他知道，妹妹是在刻意逃避。他知道，那場高燒，燒掉了她身體裏的病菌，也燒掉了她心裏的那些執念，燒掉了她靠近他的勇氣。他看着妹妹強裝平靜的側臉，看着她眼底深處一閃而過的落寞，心裏像被什麼東西堵住了，沉甸甸的。他沒有戳破，只是順着她的話，聊起了別的事情，聊圖書大廈最近的促銷活動，聊媽媽新學的菜式。他心疼她，卻又無能爲力。有些傷口，只能靠自己慢慢愈合。有些路，只能靠自己慢慢走出來。

恩憶把所有的精力，都投入到了學習中。

她成了圖書館的常客。每天早上，天還沒亮，校園裏的路燈還亮着昏黃的光，空氣裏帶着初秋的涼意，草葉上掛着晶瑩的露珠，她就背着沉甸甸的書包，踩着露水，一步一步走向圖書館。她的腳步聲，在寂靜的校園裏格外清晰，像是在和自己的過去，做着無聲的告別。

靠窗的那個位置，依舊是她的專屬領地。陽光可以透過玻璃窗，灑在書頁上，溫暖而明亮。只是，攤開在面前的，不再是寫滿了“夏安”名字的《古代文學史》課本，那些被她用鉛筆寫在頁腳的、細碎的心事，早就被她用橡皮擦掉了，只留下淡淡的痕跡。現在的書桌上，擺着厚厚的專業書，《詩經譯注》《楚辭校釋》《史記選讀》，還有密密麻麻的筆記，筆記上的字跡工整清秀，沒有一絲潦草。

她啃着那些晦澀難懂的古籍，從《詩經》裏的“窈窕淑女，君子好逑”，讀到“求之不得，寤寐思服”，那些古老的詩句，像是穿越了千年的時光，輕輕叩擊着她的心扉；從《楚辭》裏的“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，讀到“亦餘心之所善兮，雖九死其猶未悔”，那些帶着執着與孤勇的句子，像是給了她某種力量。她讀《史記》裏的本紀列傳，看那些王侯將相的興衰榮辱，看那些英雄人物的快意恩仇；讀《資治通鑑》裏的王朝更迭，看那些歷史的塵埃如何掩埋了曾經的輝煌。她的手指，在泛黃的書頁上劃過，留下淡淡的痕跡，指尖沾染着書頁的墨香。她的眉頭，時而緊鎖，時而舒展，陽光透過玻璃窗，落在她的臉上，照亮了她專注的眼神，也照亮了她眼底的平靜，那種平靜，像是經歷過一場風雨後，歸於沉寂的湖面。

她參加各種文學競賽。學校的，市裏的，省裏的。只要是和文學相關的比賽，只要是她能報名的，她都會一一填好報名表，認真準備。她熬了無數個通宵，在宿舍的台燈下，寫了一篇又一篇論文。台燈的光，映着她的側臉，她的眼睛裏布滿了血絲，卻依舊亮得驚人。她寫《詩經》中的女性形象，寫《紅樓夢》裏的悲劇美學，寫唐詩宋詞裏的家國情懷。她的論文，觀點新穎，論據充分，語言流暢，深得評委的青睞。她拿了不少獎項，一等獎，二等獎，優秀獎，那些紅彤彤的證書，被她小心翼翼地收在書桌最底層的抽屜裏，和那些過去的心事，隔了一層又一層。它們是她努力的見證，也是她用來填滿那些空落落時光的、最好的東西。

她的成績，名列前茅。每次考試，她都穩居年級第一。她成了老師眼中的得意門生，每次上課，古代文學老師都會點名讓她回答問題。她站起來，從容不迫地說着自己的觀點，聲音清脆，條理清晰，引經據典，侃侃而談。同學們都羨慕她，說她是“學霸”，說她是“中文系的驕傲”。他們說，恩憶好像突然長大了，變得沉穩了好多。只有恩憶自己知道，她不是長大了，她只是把那些無處安放的心事，都換成了密密麻麻的文字和公式。

她變得越來越優秀，越來越沉穩。

她不再是那個怯生生的、容易臉紅的小姑娘了。她學會了從容地和老師交流學術問題，哪怕是面對系裏最嚴厲的教授，她也能不卑不亢地說出自己的見解；學會了自信地表達自己的觀點，在課堂討論上，她的發言總能引來陣陣掌聲；學會了在衆人面前，侃侃而談，主持系裏的讀書分享會時，她穿着簡單的白襯衫，站在台上，落落大方，眼神明亮。她的臉上，總是帶着淡淡的笑容，溫和而堅定，像是一株迎着陽光生長的翠竹，挺拔而堅韌。

只是，偶爾在夜深人靜的時候，她還是會想起夏安。

比如，在圖書館裏，看到窗外的梧桐葉，被風吹得沙沙作響的時候。那沙沙的聲音，會讓她想起第一次見到他的那個午後，攝影棚外的梧桐葉，也是這樣響着，陽光也是這樣，透過葉縫，灑在他的白襯衫上，勾勒出柔和的輪廓。

比如，在宿舍裏，聽到窗外的蟬鳴，聒噪而熱烈的時候。那蟬鳴聲，會讓她想起那個花海的午後，蟬鳴聲聲，陽光正好，微風拂過，帶着花香，他對着她的鏡頭，露出溫柔的笑容，那笑容，像是一道光，照亮了她整個年少時光。

比如，在逛街的時候，看到櫥窗裏，掛着一件白色的襯衫的時候。那件白襯衫的款式，和他那天穿的一模一樣，幹淨，利落，帶着少年氣。那件白襯衫，會讓她想起《梧桐巷的夏天》裏的陸之昂，想起那個穿着白襯衫的少年，站在梧桐巷的盡頭，對着鏡頭笑，是她整個青春裏，最耀眼的光。

那些記憶，像是刻在骨頭上的烙印，揮之不去。它們藏在時光的縫隙裏，在某個不經意的瞬間，就會跳出來，輕輕叩擊她的心扉。

她回想起那個蟬鳴聒噪的午後，她第一次見到他。他穿着白色的襯衫，袖口挽到小臂，露出線條流暢的手腕，站在攝影棚的燈光下，眉眼清雋，笑容溫柔。他的身邊圍着很多人，導演、編劇、化妝師，他卻像是人群中最耀眼的星，一眼就能被看到。他看到她拿着相機，站在角落裏，有些局促不安，於是撥開人群，朝她走過來。他伸出手，掌心溫熱，對她說：“你好，我是夏安。”

她回想起那雙深邃的眼眸，像是藏着一片浩瀚的星空，讓她一不小心，就跌了進去。她回想起那句溫柔的“你好，恩憶”，是恩哲介紹她的時候，他笑着叫她的名字，聲音低沉而悅耳，像是大提琴的旋律，在她的心底，輕輕回蕩，經久不息。

每當這時，她的心，都會泛起一陣細密的疼痛。像是被針扎了一樣，隱隱約約，卻又揮之不去，綿長而鈍痛。她會閉上眼睛，深呼吸，然後告訴自己：都過去了。那些心動，那些歡喜，那些偷偷的靠近，都過去了。他是夏安，是萬衆矚目的大明星；她是恩憶，是平凡的中文系學生。他們之間，隔着一條無法逾越的鴻溝，就像是天上的星，和地上的草，永遠不可能交匯。

日子，就這樣一天天，平淡地過着。

沒有了夏安的消息，沒有了那些悸動的瞬間，也沒有了那些患得患失的不安。生活像是一潭平靜的湖水，沒有一絲波瀾，日出而作，日落而息，三點一線，圖書館，教學樓，宿舍。這樣的日子，安穩，卻也帶着一絲寡淡。

直到這天，恩哲突然告訴她，夏安要去國外參加一個電影節。

那天下午，陽光正好，恩哲來學校找她，手裏提着一袋她最喜歡吃的草莓，鮮紅欲滴，還帶着水珠。兩人坐在校園的長椅上，長椅旁的香樟樹落下幾片葉子，陽光透過梧桐葉的縫隙，灑在他們的身上，斑駁陸離。空氣中，彌漫着青草的清新和草莓的香甜氣息，是初秋獨有的味道。

恩哲剝了一顆橘子，橘子的酸甜味在空氣中彌漫開來，他把剝好的橘子瓣遞給她，語氣隨意地說：“夏安要去法國參加戛納電影節了。他演的那部電影，入圍了主競賽單元，這次去，是沖着影帝去的。”他頓了頓，又補充了一句，聲音裏帶着幾分不舍，“這次去，可能要去很久，至少要一個月，還要參加各種展映和發布會，回來的時候，怕是要入冬了。”

恩憶的手，猛地一顫。

她接過那顆橘子，指尖冰涼，像是突然觸到了雪。橘子的酸甜味，在空氣中彌漫着，卻讓她覺得，有些反胃，胃裏像是有什麼東西在翻江倒海。她的指甲，深深嵌進橘子的果肉裏，滲出淡淡的汁水，沾在指尖，黏黏的。

她的心，像是被什麼東西，狠狠地攥住了。疼得她喘不過氣來，像是有一塊巨石壓在胸口，連呼吸都覺得困難。

她想問，他什麼時候走？是明天，還是後天？有沒有時間，能不能見一面，哪怕只是說一句再見。

她想問，他還會回來嗎？會不會留在國外發展？聽說很多演員，在國外走紅之後，就會定居在那裏。

她想問，他去法國，是一個人嗎？還是和團隊一起？經紀人，助理，化妝師，會不會還有……林薇薇。

她想問，林薇薇會不會陪他一起去？那些緋聞，是不是真的？上次看到的娛樂新聞，說林薇薇和他在片場舉止親密，是不是真的？

無數個問題，堵在她的喉嚨裏，像是一團亂麻，纏繞着，讓她無法呼吸。

可話到嘴邊，又被她咽了回去。

關她什麼事呢？

她已經決定放下了。她已經把那些心事，藏在了心底最深的地方，壓上了巨石。她和他，早就不是一個世界的人了。他是萬衆矚目的大明星，走的是星光璀璨的路，身邊簇擁着無數的鮮花和掌聲；她是平凡的中文系學生，走的是書香浸染的路，身邊只有筆墨紙硯和古籍相伴。他們之間，隔着一條無法逾越的鴻溝，這條鴻溝，是身份，是地位，是兩個截然不同的世界。

她低下頭，默默地剝着橘子，指甲掐進了橘子皮裏，滲出淡淡的汁液，沾了一手。她的聲音，平靜得沒有一絲波瀾，像是在說一件和自己毫無關系的事情：“哦，那挺好的。祝他一切順利。”

恩哲看着她，欲言又止。他張了張嘴，想說的話堵在喉嚨裏。他想說，夏安其實很想再見她一面，這些日子裏，他問過她好多次；他想說，夏安知道她喜歡攝影，還特意托人買了一台最新款的單反相機，想送給她當禮物，那台相機，是她念叨了好久的型號；他想說，夏安其實知道她的心思，只是，他身不由己，娛樂圈的身不由己。可看着她那副拒人於千裏之外的樣子，看着她眼底的平靜，像是一潭死水，沒有一絲漣漪，他終究還是把那些話，咽了回去。

有些話，不說，或許是最好的選擇。至少，還能留下一點念想，一點尊嚴。

夏安走的那天，恩哲去機場送他。

恩憶沒有去。

她坐在圖書館裏，面前攤開着一本《宋詞選》，書頁被陽光曬得暖洋洋的。書頁上，寫着李清照的那句“莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦”。墨色的字跡，在泛黃的書頁上，顯得格外清晰，像是一把鋒利的刀，輕輕割着她的心髒。她盯着那行字，看了很久很久，卻一個字也看不進去。那些字，像是活了過來，在她眼前晃來晃去，晃得她眼睛發酸。

她的腦海裏，全是夏安的影子。

她想象着，他穿着黑色的風衣，戴着墨鏡，身姿挺拔地站在機場的安檢口。他的身邊，會不時圍着很多粉絲，舉着燈牌和鮮花，喊着他的名字，聲音震耳欲聾；會不會有記者拿着相機，對着他拍照，閃光燈亮個不停，追問他關於電影和緋聞的問題；會不會，林薇薇也在他的身邊，穿着精致的長裙，和他並肩站着，郎才女貌，羨煞旁人。

她的心髒，像是被一只無形的手，緊緊揪着，疼得厲害。眼眶，微微發紅，有溫熱的液體在裏面打轉，卻被她強忍着，不肯掉下來。

手機屏幕，亮了一下。

是恩哲發來的照片。

她的手指，微微顫抖着，像是有千斤重，劃開了屏幕，點開了那張照片。

照片裏，夏安穿着一件黑色的長風衣，戴着一副黑色的墨鏡，遮住了大半張臉，只露出線條流暢的下頜線。他站在機場的安檢口，身後是熙熙攘攘的人群，行色匆匆。他對着鏡頭，揮了揮手，嘴角微微上揚，帶着一絲淡淡的笑意。陽光落在他的身上，給他的輪廓，鍍上了一層淡淡的金邊，像是從畫裏走出來的人。他的身姿，依舊挺拔，依舊耀眼，是人群中，一眼就能看到的存在。

他的笑容，依舊溫柔，和記憶裏的那個午後，一模一樣。

恩憶看着照片，手指微微顫抖，指尖劃過屏幕上他的臉，像是在觸摸一個遙不可及的夢。眼淚，在眼眶裏打轉，卻倔強地不肯掉下來。她的心裏，像是被什麼東西填滿了，又像是被掏空了，空蕩蕩的，冷颼颼的，像是有風吹過，帶着刺骨的涼意。

她長按屏幕，把照片保存了下來。這是她刪掉所有照片之後，保存的第一張關於他的照片。她把它存進了手機相冊的最深處，沒有加密，卻像是藏着一個無人知曉的秘密。

然後，她點開短信，新建了一條短信。

收件人，是夏安。那個號碼，她曾經背得滾瓜爛熟，閉上眼睛都能準確無誤地按出來，如今，卻有些陌生了。她盯着那個號碼，看了很久，像是在確認，這是不是那個曾經讓她心動的號碼。

她的手指，放在鍵盤上，敲了又敲，刪了又敲。

她寫：夏安哥，祝你一路順風。

想了想，又加上一句：夏安哥，祝你在戛納電影節，取得好成績，拿到影帝。

再想了想，補充道：夏安哥，你在法國，要照顧好自己，記得按時吃飯，不要太累了，那邊的天氣和國內不一樣，記得添衣。

最後，她的手指頓住了，猶豫了很久，敲下了一句話：夏安哥，我很想你。

最後一句話，她盯着看了很久，久到眼睛都酸了，久到手機屏幕都暗了下去。然後，她一個字一個字地刪掉了。

她終究還是沒有勇氣，把這句話，發出去。

她有什麼資格說想他呢？她只是他生命裏，一個匆匆而過的路人。一個偷偷喜歡他的、不起眼的小妹妹。他的世界裏，有太多的鮮花和掌聲，有太多的人喜歡他，不缺她一個。

最後，短信裏，只留下了一句話：夏安哥，一路順風。

她看着那條短信，猶豫了很久。手指懸在發送鍵上，遲遲沒有落下。發送鍵是綠色的，在屏幕上顯得格外刺眼。

她想起了那個蟬鳴聒噪的午後，想起了那個花海深處的笑容，想起了那個生日派對上的“朋友的妹妹”，想起了那些鋪天蓋地的流言蜚語，想起了那場高燒，想起了自己下定決心放下的那個夜晚，窗外的梧桐葉，沙沙作響。

她深吸一口氣，像是做出了一個重大的決定。她把短信草稿刪掉了，一個字也不剩。

然後，她關掉了手機。

圖書館裏，很安靜。

只有窗外的風聲，和偶爾傳來的、書頁翻動的聲音。陽光透過玻璃窗，灑在她的身上，卻沒有帶來一絲溫暖。她覺得冷，從骨子裏透出來的冷。

恩憶趴在桌子上，把臉埋在臂彎裏。肩膀，微微聳動着，像是在壓抑着什麼。眼淚，終於忍不住，掉了下來。一滴，兩滴，砸在書頁上，暈開了一小片溼痕，把那句“莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦”，暈得模糊不清。

她想，就這樣吧。

無聲的告別，或許是最好的結局。

至少，在他的記憶裏，她還是那個怯生生的、喜歡偷偷拍他照片的小妹妹。至少，她還能保留着，最後一點尊嚴。

至少，她可以在心裏，默默地祝他，前程似錦，光芒萬丈。

夏安走了之後，恩憶的生活，漸漸恢復了平靜。

沒有了那些關於他的流言蜚語，沒有了那些讓她心動又心痛的瞬間。沒有了那些偷偷靠近的忐忑，沒有了那些患得患失的不安。生活像是一潭平靜的湖水，沒有一絲波瀾，安穩得不像話。

她依舊每天泡在圖書館裏，依舊參加各種文學競賽，依舊拿獎拿到手軟。她的生活，簡單而規律。三點一線，圖書館，教學樓，宿舍。這樣的日子，雖然平淡，卻也充實。

大四那年，恩憶憑借優異的成績，拿到了保研的名額。是本校的中文系研究生，導師是系裏最有名的教授，主攻古典文學，桃李滿天下。所有人都以爲，她會毫不猶豫地答應。畢竟，保研是多少人夢寐以求的機會，不用參加千軍萬馬過獨木橋的考研，就能繼續深造，留在這座熟悉的城市，繼續過着安穩的生活。

可她拒絕了。

她站在教授的辦公室裏，穿着簡單的白襯衫和牛仔褲，頭發扎成一個幹淨利落的馬尾，眼神堅定。她語氣平靜地說：“教授，謝謝您的賞識。但是，我想出去闖一闖，想看看外面的世界。我想做一名文字編輯，想把自己喜歡的文字，分享給更多的人。”

教授看着她，愣了一下，隨即笑了。他看着眼前這個年輕的姑娘，眼神裏滿是贊賞。他拍了拍她的肩膀，語氣和藹地說：“好姑娘，有志氣。去吧，去看看外面的世界。累了，就回來。學校的大門，永遠爲你敞開。”

恩憶點了點頭，眼眶微微發紅。她知道，這個決定，意味着她要離開這座熟悉的城市，離開父母和哥哥，去一個陌生的地方，開始新的生活。但她不後悔，她想，她該長大了，該去追尋自己的人生了。

她投了很多簡歷。她把自己的獲獎證書，自己寫的論文，自己發表的文章，全都整理得整整齊齊，附在簡歷後面。那些紅彤彤的證書，像是她這些年努力的勳章。她投了很多家雜志社，有本地的，有外地的，有知名的，也有不知名的。她想去一個離這裏很遠的地方，遠到可以徹底放下過去，遠到可以重新開始。

她等了很久。每天都抱着手機，刷新着郵箱，生怕錯過任何一個面試通知。那段時間，她的心裏像是懸着一塊石頭，七上八下的。

終於，一家知名的雜志社，給她發來了錄用通知。讓她從實習編輯做起，工作地點，是一座繁華的南方城市。

雜志社的工作，很忙，很累。

每天，她要跟着主編，去采訪各種名人。要寫稿，要改稿，要校對，一字一句，都要反復斟酌。要應付各種難纏的作者，要和各種客戶周旋，要參加各種繁瑣的會議。有時候，爲了趕一個稿子，她要熬到凌晨，辦公室裏的燈，亮了一夜。有時候，爲了一個采訪，她要跑遍大半個城市，擠着早高峰的地鐵，手裏拿着采訪提綱，一遍又一遍地核對。

可恩憶很喜歡這份工作。她覺得很充實，很有意義。她喜歡把那些雜亂無章的素材，整理成一篇篇流暢的文章；喜歡看到自己寫的稿子，變成鉛字，印在雜志上，被讀者閱讀；喜歡那種，靠自己的努力，一點點進步的感覺。這種感覺，踏實而安穩，讓她覺得，自己是真真切切地，活着。

她把所有的心思，都放在了工作上。

她從一個什麼都不懂的實習編輯，一步步成長爲正式編輯，再到責任編輯。她的名字，開始出現在雜志的版權頁上，旁邊跟着“責任編輯”的字樣。每次看到自己的名字，她都會露出一抹淺淺的笑容，那是屬於她自己的、小小的驕傲。

她剪掉了留了多年的長發，換成了幹練的短發。短發的她，看起來更加精神，更加自信。鏡子裏的姑娘，眉眼清亮，眼神堅定，再也不是那個怯生生的小姑娘了。她脫掉了那些幼稚的連衣裙，換上了剪裁得體的職業裝。西裝外套，白襯衫，一步裙，高跟鞋。她穿着職業裝，穿梭在雜志社的辦公室裏，從容不迫地和同事們討論工作，和作者溝通稿件的修改意見。她的腳步，輕快而堅定，像是踩着風。

她學會了化精致的妝容。不再是那個素面朝天的小姑娘了。她會給自己畫一個淡淡的底妝，描一個精致的眼線，塗一個溫柔的口紅。妝容精致的她，看起來更加成熟，更加有魅力。她學會了踩着高跟鞋，走得穩穩當當；學會了在會議上，提出自己的見解；學會了在面對刁難的客戶時，不卑不亢，從容應對。

她學會了在酒會上，從容地和人周旋。她會端着一杯紅酒，和客戶談笑風生。她會微笑着，聽對方說話，然後恰到好處地提出自己的觀點。她不再是那個怯生生的、不敢說話的小姑娘了。她的眼神，明亮而堅定，帶着一種從容不迫的氣場。那種氣場，是歲月和努力，賦予她的禮物。

她成了恩憶。

一個獨立、自信、閃閃發光的恩憶。

只是，她再也沒有提起過夏安。

那個名字，成了她心底最深的秘密。像是一顆被塵封的珍珠，藏在貝殼裏，再也不會輕易觸碰。她以爲，自己已經把他忘了，忘了那個穿着白襯衫的少年，忘了那個花海深處的笑容，忘了那段偷偷喜歡的時光。

偶爾，在雜志上，看到夏安的名字，看到他的照片，看到他獲得了國際大獎的消息，看到他站在領獎台上，說着獲獎感言，眼神明亮，笑容溫柔。他的身邊，或許站着某個國際巨星，或許是那個熟悉的林薇薇。她會停下腳步，靜靜地看上幾秒。

然後，她會微微一笑，繼續往前走。

像是在看一個，和自己無關的故事。

陽光，透過雜志社的玻璃窗，灑在她的身上。她的臉上，帶着淡淡的笑容。

從容而堅定。

她知道，她的人生，還有很長的路要走。她會繼續努力，繼續成長，變成更好的自己。