公公要把癱瘓的小姑子接回家。
"我和你媽年紀大了，你來照顧。"她指着我說。
我懷着七個月的身孕，每天還要上班養家。
"媽，我實在……"
"你還想不想在這個家待了？不照顧就滾！"
老公也幫腔："我妹那麼可憐，你就不能犧牲一下？"
我低着頭，手緊緊攥着衣角。
就在小姑子要進門那天，從不管家務的婆婆，突然一巴掌扇在公公臉上。
公公捂着臉，徹底傻了。
晚飯的桌子。三碗白飯。一盤炒青菜。
周德海把筷子放下，聲音不大。
“周蘭，下周接回來。”
我夾菜的動作停住。
周明，我的丈夫，頭不抬，嗯一聲，繼續扒飯。
王秀英，我的婆婆，擦擦嘴，看我。
“你跟公司說一下，請個長假。家裏，你來照顧。”
我的肚子七個月，像個沉重的球。我每天擠地鐵，跑業務，這個家靠我吃飯。
我放下筷子，聲音發幹。
“媽，我還要上班。而且我這肚子，彎腰都費勁。”
王秀英的臉拉下來。
“讓你照顧是看得起你。怎麼，有意見？”
周德海咳嗽一聲，打圓場。
“小靜，你媽也是沒辦法。我們年紀大了，蘭蘭那個情況，總不能送外面去，讓人戳脊梁骨。”
周明終於抬頭，嘴裏還有飯。
“不就我妹嗎？你犧牲一下怎麼了？她多可憐。”
犧牲。
這個詞像針，扎進我耳朵。
我結婚兩年，工資卡上交。我的錢，變成這個家的飯，周明買遊戲裝備的錢，公婆的零花錢。
現在，他們要我犧牲工作，犧牲身體，去照顧一個癱瘓的病人。
我看着周明。
“我懷孕了，你忘了嗎？”
他躲開我的眼神，又低下頭。
“我知道。辛苦你了。但這是我親妹妹。”
王秀英一拍桌子，青菜盤子跳一下。
“在這個家，我說話還算不算數？你還想不想待了？不照顧就滾！”
滾。
整個客廳安靜下來。只有周明扒飯的聲音。
我感覺肚子裏的孩子動了一下。
我低頭，手放在腹部，很久。
然後我抬頭，看着王秀英，看着周德海，最後看着周明。
我笑了笑，很輕。
“好。我照顧。”
他們三個人都愣住。可能沒想到我答應得這麼快。
王秀英臉色緩和一點，重新拿起筷子。
“這還差不多。都是一家人。”
周德海也點頭。
“小靜還是懂事的。”
周明給我夾了一筷子青菜。
“老婆你真好。我就知道你最通情達理。”
我沒吃那口菜。
我拿出手機，放在桌上，屏幕亮着。
我當着他們的面，按下了停止鍵。
一段錄音，時長三分二十秒。
我點開，王秀英尖利的聲音立刻從裏面鑽出來。
“不照顧就滾！”
周明的聲音也跟着響起。
“你犧牲一下怎麼了？”
三張臉，三種顏色。紅，白，青。
飯桌上死一樣的寂靜。
我站起來，肚子頂着桌沿。
“周明，我們聊聊。”
我走進臥室，關上門。
周明跟進來，臉色難看。
“許靜，你什麼意思？你錄音？”
我沒理他，打開衣櫃，裏面有一個早就收拾好的行李箱。
我把它拖出來。
“周明，我今天告訴你我的計劃。”
他看着箱子，有點慌。
“什麼計劃？”
“第一，這錄音，明天會出現在我們兩家所有親戚的群裏。特別是你那個當老師的姑姑，還有我那個在報社的表哥。”
周明的呼吸變粗。
“你瘋了？”
“第二，我的工資卡，我已經掛失了。新卡在我自己手裏。這個家，從明天開始，斷供。”
他沖過來想搶我手機。
我舉着肚子，對着他。
“你敢碰我一下，我現在就報警。家暴孕婦，你想想後果。”
他停住腳，手懸在半空，指着我，發抖。
“你，你好狠。”
“是你們教我的。”我看着他，一字一句，“第三，孩子生下來，跟我姓。撫養費你一分不能少。這房子，買的時候我爸媽也出了十萬，我要一半的折價。我們離婚。”
離婚兩個字說出口，我感覺整個世界的噪音都消失了。
周明徹底傻了。他看着我，像看一個陌生人。
“就因爲我妹？就因爲讓你照顧她？”
“不。”我拉開行李箱的拉杆，“是因爲你，你的家人，把我當成一個可以隨意丟棄的工具。現在，這個工具不想幹了。”
我拉着箱子，走向門口。
“你不是讓我滾嗎？我滾。”
