楚離在荒野裏走了七天。
第一天，他只知道往南。南邊是父親說的方向，是“活下去”的方向。雪很深，沒過小腿，每走一步都要費力拔出來。他抱着青磚，斷刀插在腰間，深一腳淺一腳。走到中午，回頭已經看不見家的方向，只有白茫茫一片，天地幹淨得像什麼都沒發生過。
他餓了。懷裏的幹糧在逃跑時掉了，只剩半塊硬得像石頭的饃，是母親前天塞給他的，說“餓了吃”。他坐在樹下啃，饃太硬，咬不動，就用雪水泡軟了，一點點咽。雪水很涼，涼到胃裏，渾身打顫。
第二天，他遇見狼。
是一只獨眼的灰狼，很瘦，肋骨根根分明，綠眼睛在黃昏裏發着光。它遠遠跟着，不靠近，也不離開。楚離走，它就走；楚離停，它就停。楚離握緊斷刀，手心全是汗。他想起來父親教過：狼怕火，怕聲響，怕人比它凶。
他撿了根枯枝，撕下一截衣擺纏上，用火折子點——火折子是父親給的，說“野外用得着”。火苗躥起來，狼後退了幾步，但沒走，只是盯着他，獨眼裏有種飢餓的耐心。
楚離舉着火把，繼續走。天黑了，他找到一棵枯樹，爬上去，縮在樹杈間。火把插在下面，火光照亮一小圈雪地。狼坐在圈外，仰頭看他，喉嚨裏發出低低的嗚咽。
那一夜，楚離沒合眼。他抱着青磚，盯着狼，盯着火，盯着漆黑的夜空。星星出來了，很多，很亮，密密麻麻的，像母親刻的那些點。他忽然想：母親說的“星星在哭”，是不是就是現在這樣？星星冷冷地看着人間，看着狼等着吃人，看着人縮在樹上發抖。
第三天，狼走了。也許是餓了，也許覺得他不好惹。楚離從樹上下來，腿麻了，摔在雪裏。他趴了一會兒，才爬起來，繼續走。
第四天，他找到一條凍住的小溪。用斷刀砸開冰，趴下去喝水。水很清，很甜，甜得他想哭。他喝飽了，看見冰下的倒影——一個髒兮兮的孩子，頭發結着冰碴，臉上全是黑灰，只有一雙眼睛亮得嚇人，右眼尤其亮，亮得像……像冰下的水反射了星光。
他伸手摸右眼。不燙，不疼，只是看東西時，有時會模糊一下，像有水汽蒙住。
第五天，他餓得走不動了。挖草根，草根凍硬了，挖不動。抓蟲子，雪地裏沒有蟲子。他坐在石頭上，看着懷裏的青磚。磚很涼，很沉。他忽然想：如果死了，這塊磚會不會被人撿到？撿到的人會不會看懂這些星星？會不會知道，有一個女人，每夜跪在雪地裏，用指甲和血，刻下這些看不懂的預言？
他不想死。
他站起來，繼續走。走得很慢，但一步沒停。
第六天，他遇見一隊流民。是從南邊逃荒過來的，說南邊發了大水，淹了十幾個縣，死人無數。流民有幾十人，個個面黃肌瘦，眼神麻木。楚離混在他們中間，低着頭，不說話。有人問他是哪家的孩子，他就搖頭。
一個老太太給他半塊餅，餅很硬，長了黴點。楚離接過來，小口小口吃。老太太看着他，嘆氣：“造孽喲，這麼小的孩子……”
楚離沒說話，只是吃。餅是苦的，黴味很重，但他吃得很認真，像在完成一件很重要的事。
第七天，流民隊伍走到一座破廟。廟很舊，牆塌了一半，匾額掉在地上，寫着“山神廟”三個字，字跡斑駁。廟裏已經擠滿了人，楚離擠不進去，就縮在屋檐下，靠着斷牆。夜裏下起雨，雨夾着雪，冷得刺骨。他把青磚抱在懷裏，用身體暖着，雖然知道暖不熱。
半夜，他被酒氣熏醒。
睜開眼，看見一個老乞丐坐在他對面，正盯着他看。老乞丐很邋遢，頭發胡子結成一團，像枯草堆。身上的衣服破得看不出顏色，東一塊西一塊打着補丁，補丁也是破的。他瘸着一條腿，褲管空蕩蕩地晃，手裏拎着個酒葫蘆，酒氣就是從那兒來的。
但老乞丐的眼睛很亮。不是清澈的亮，是渾濁的、卻又深不見底的亮，像兩口古井，井底沉着什麼看不真切的東西。
“小娃娃，”老乞丐開口，聲音像是破風箱，嘶啞幹澀，“你這右眼……”
楚離本能地往後縮，背抵上斷牆。
老乞丐突然動了。
楚離根本沒看清他怎麼動的，只覺得眼前一花，老乞丐已經到他面前，一只幹枯如雞爪的手按住他肩膀。力道不大，但楚離動不了，像是被釘在了地上。另一只手掀開他右眼的眼皮。
手指很冰，冰得楚離一哆嗦。
老乞丐湊得很近，渾濁的眼睛死死盯着楚離的右眼瞳孔。看了很久，久到楚離以爲他要挖出自己的眼睛。然後，老乞丐鬆手，後退一步，灌了一大口酒。
“果然……”他喃喃自語，聲音低得像夢囈，“二十年了……想不到真的成了……”
楚離爬起來就想跑，卻被老乞丐拽住了衣領。力道不大，但楚離掙不開。
“別怕，”老乞丐咧開嘴，露出滿口黃牙，酒氣噴在楚離臉上，“我跟你娘認識。”
楚離僵住了。
老乞丐鬆開手，坐回地上，又灌了一口酒。酒水從嘴角溢出來，順着花白的胡子往下滴。“當年我把星核碎片藏進你娘子宮裏，本是想找個地方溫養……沒想到，真讓你活下來了。”
他撕開自己胸前的破衣，露出心口。
楚離倒吸一口涼氣。
老乞丐心口的位置，有一個拳頭大的傷疤。疤痕很舊，邊緣泛着不正常的黑色，像是被火燒過，又被利器挖過。最詭異的是疤痕的形狀——不規則的圓形，中間凹陷下去，能看見底下微微跳動的血肉，像是……像是被人硬生生挖掉了一塊肉，留下一個永遠填不上的洞。
“看見沒？”老乞丐指了指自己的心口，又指了指楚離的右眼，“咱倆一樣。命盤殘缺，天不容。”
楚離聽不懂“命盤殘缺”，但他看懂了那個眼神。那是和母親一樣的眼神，絕望的，瘋狂的，但又帶着一絲不甘的掙扎——像陷在泥沼裏的人，明明快死了，卻還死死盯着天空。
“你娘是我師妹，”老乞丐繼續說，聲音低了下去，像是說給自己聽，“當年天樞閣要清理命盤殘缺者，她懷着你逃了。我幫她改了命盤，用星核碎片補了缺，騙過了天樞閣的搜魂術……但也只能騙一時。”
楚離愣愣地看着他。雨水順着屋檐滴下來，滴在他臉上，冰涼。
“現在他們找上門了，”老乞丐嘆了口氣，那口氣很長，很沉，像是把二十年的疲憊都嘆了出來，“你的命盤開始顯現了。殘缺的命盤就像黑夜裏的火把，天樞閣的人遲早會找來。”他盯着楚離，渾濁的眼睛裏閃過一絲銳利的光，“想活命嗎？”
楚離點頭。很用力。
“那跟我學，”老乞丐從懷裏掏出一本破破爛爛的書，扔給楚離。書很薄，封面沒有字，紙張黃得發黑，邊角卷起，像是被翻過無數遍。“《逆星訣》。學了它，你就能把命盤徹底打碎，讓他們找不到你。”
楚離接過書。書很輕，但又很沉。他翻開第一頁，上面寫着幾行字，字跡潦草，像是用炭筆匆匆寫就：
順天者死，逆天者亡。
我輩修士，當於生死之間，踏出一條血路。
“記住，”老乞丐的聲音突然變得嚴肅，嘶啞中透着一股金石般的硬度，“逆星訣是逆天功法，每修一層，就會失去一樣東西。可能是味覺，可能是嗅覺，可能是感情……修到最後，你可能會變成一個活死人。”
楚離握緊了手裏的書。紙張粗糙，硌着掌心。“那……那爲什麼要修？”
“因爲不修，你現在就得死。”老乞丐冷笑，那笑聲很冷，比雨水還冷，“天樞閣的人不會放過你。他們要把所有命盤殘缺者抓回去，煉成‘天道傀儡’，用來修補天道的裂縫。”
楚離沉默了。他想起父親胸口那把劍，想起母親伸向地窖的手，想起雪地裏那片暗紅色的血。
“我學。”
老乞丐看着他，看了很久。雨漸漸小了，天色微明，一線灰白的光從雲縫漏下來，照在楚離臉上。那張小臉髒兮兮的，但眼睛很亮，亮得像淬過火的刀鋒。
“好。”老乞丐忽然笑了，那笑容很苦澀，很蒼涼，但眼底深處，有一絲極淡的、幾乎看不見的欣慰，“從今天起，你就是我徒弟。我叫酒劍仙，不過這名號二十年沒人叫了。你就叫我老瘸子吧。”
他站起來，拍了拍身上的土——其實沒什麼可拍的，全是泥。“走吧，這裏不能待了。天樞閣的狗鼻子靈得很。”
楚離抱着書和青磚，跟了上去。走了幾步，他回頭看了一眼破廟。屋檐下，流民們蜷縮在一起，像是一群被世界遺棄的牲畜，在晨光裏瑟瑟發抖。
他想，自己和他們不一樣。他們有地方可以去，有未來可以等。
他沒有。他只有一條路，一條逆着天走的路。
一條用“失去”換取“活着”的路。
