刀鋒在晨光下泛着冷光。
沈知微的指尖藏在袖中，掐進掌心，用疼痛維持着面上的平靜。她緩緩從馬車上下來，對爲首的皇城司緹騎躬身一禮，姿態是標準到無可挑剔的士子禮。
“學生沈知遙，見過諸位大人。”她刻意讓聲音帶上一絲恰到好處的惶恐，“不知因何阻攔學生去路？”
爲首的緹騎並未下馬，只居高臨下地打量她。此人約莫三十餘歲，面白無須，眼角有一道細小的舊疤，眼神像淬了冰的針。
“路引。”他開口，聲音平淡無波。
沈知微依言奉上。那緹騎頭領接過，卻並未立刻查看，目光反而在她臉上逡巡：“沈知遙？江陵人士，年十九，赴京應試？”
“正是。”
“家中還有何人？”
“母親周氏，在堂奉養。”沈知微垂眸答道，“家父……已於三年前病故。”
“病故？”緹騎頭領重復了一遍，語氣聽不出情緒，“什麼病？”
沈知微心頭一緊，面上卻不動聲色：“風寒入肺，拖了半年，藥石無效。”這是沈家對外一致的說辭，父親真正的死因與那場冤獄，絕不能在此刻露出半分端倪。
“可曾見過此人？”緹騎頭領忽然從懷中抽出一幅卷軸，唰地展開。
那是一幅人物畫像，墨跡尚新。畫中是個年約四十的文士，面容清癯，眉宇間帶着書卷氣，眼角有一顆極小的痣。
沈知微的呼吸幾不可察地滯了一瞬。
畫上之人，她認識。是父親當年的同科好友，時任工部郎中的林敘。兩年前那場河工案，林敘是少數幾個爲父親上書辯白，最後卻被貶謫出京的官員之一。
“不曾見過。”她聽見自己用平穩的聲音回答，“學生自幼體弱，閉門讀書，識人不多。”
緹騎頭領盯着她看了足足三息，那目光銳利得仿佛要剝開皮肉，直刺靈魂。沈知微保持着垂眸的姿態，連睫毛顫動的頻率都控制在最自然的程度。
終於，卷軸被收起。
“近日有要犯潛逃，各路口嚴查。”緹騎頭領將路引扔還給她，語氣依舊冰冷，“既是趕考，便速速離去，莫要耽擱。”
“謝大人。”沈知微接過路引，再行一禮，轉身時後背已滲出薄汗。
她重新登上馬車，簾子落下隔絕視線的那一刻，才敢讓緊攥的手指微微鬆開。掌心被指甲掐出四個深紅的月牙痕。
“少爺，沒事吧？”秦伯的聲音帶着後怕。
“走。”沈知微只吐出一個字。
馬車重新駛動，將那幾個玄色身影拋在身後。她靠在車壁上，閉上眼，腦海中飛速轉動。
皇城司緹騎直屬天子，掌緝捕、刑訊、監察百官之權。他們出現在這裏，手持林敘畫像，問的卻是“可曾見過此人”而非“緝拿要犯”，這意味着什麼？
林敘還活着，且在逃亡。朝廷明面上說河工案已結，但暗地裏仍在追捕相關人犯。父親雖已“病故”，可沈家作爲案犯親屬，是否仍在監控之中？
這些念頭像冰錐一樣扎進心裏。她原以爲離開江陵便是脫離了樊籠，卻不想一張更大的網，早已悄然張開。
“少爺，前面就是渡口了。”秦伯的聲音將她拉回現實。
沈知微掀開車簾望去。滄河橫亙眼前，江面寬闊，水色渾黃。渡口處擠滿了車馬行人，挑夫、商販、旅人的喧嚷聲混成一片。幾艘大型渡船停在碼頭，船工正吆喝着裝載貨物。
她注意到，渡口旁設有一處臨時查驗的崗哨，幾名衙役正在挨個檢查過河之人的行李與文書。雖不如皇城司緹騎懾人，卻也透着一股不尋常的嚴苛。
“近日查得緊，”秦伯壓低聲音，“聽說北邊不太平，河運上也出了點事。”
沈知微點點頭，目光在人群中掃過。很快，她鎖定了一群同樣背着書箱、做士子打扮的年輕人，約莫七八個，正聚在一處說話，神情間既有趕考的緊張，也有少年人的意氣。
她心中有了計較。
“秦伯，你送到此處便可。”她轉身，從包袱裏取出一個沉甸甸的錢袋，塞進老人手裏，“這些銀子你帶回去，照顧好我娘。告訴她，孩兒定不負所望。”
秦伯眼圈一紅：“少爺，老奴……”
“回去吧。”沈知微打斷他，語氣溫和卻堅定，“剩下的路，我自己走。”
她提起自己的書箱——一個半舊的藤箱，裏面除了幾件換洗衣物，便是經史典籍與父親的手札。箱體輕便，卻是她全部的家當與秘密。
她混入人群，不動聲色地靠近那群士子。走近了，才聽清他們正在爭論經義。
“……‘民爲貴，社稷次之，君爲輕’，孟子此說，當真可施行於當今？”一個身着藍衫、面龐圓潤的學子搖頭晃腦地問道。
“王兄此言差矣，”另一個清瘦學子反駁，“聖人之言，乃萬世之法。當今天子聖明，廣開言路，正是踐行仁政之時。”
沈知微在旁靜靜聽着，直到那清瘦學子說到一個典故卡殼，她才輕聲接口：“《孟子·盡心下》此章，後文尚有‘是故得乎丘民而爲天子’。得民心者得天下，失民心者失天下。施行之要，在於‘得’與‘失’之間。”
幾名學子聞言皆轉頭看來。那清瘦學子眼睛一亮：“這位兄台高見！不知如何稱呼？”
“在下沈知遙，江陵人士。”沈知微拱手。
“原來是沈兄！在下陳景然，餘杭人氏。”清瘦學子熱情回禮，又引見其他幾人，多是江南各州府的秀才。那面龐圓潤的名叫王允，說話時總帶着幾分世家子弟的優越感。
互通姓名籍貫後，陳景然笑道：“沈兄也是要過河？不如結伴同行，路上也好切磋學問。”
沈知微正有此意，當即應下。一群人結伴向崗哨走去，彼此互保的文書也順勢辦妥——這是科舉的規矩，五名同考者需互相擔保身份清白。有了這群真士子作保，她這張“沈知遙”的路引，便又多了幾分可信。
查驗果然順利。衙役看了他們互保的文書，又簡單翻了翻行李，便揮手放行。
登上渡船，站在搖晃的甲板上，沈知微回望南岸。秦伯瘦小的身影還立在馬車旁，正遠遠地朝這邊揮手。她抿了抿唇，轉身面向北方。
江水滔滔，船身破開水浪，駛向對岸未知的疆域。
“沈兄在看什麼？”陳景然走到她身邊，順着她的目光望去，只見蒼茫江水。
“看路。”沈知微輕聲道。
“路在腳下，也在書中。”陳景然笑道，從懷中掏出一本冊子，“這是我沿途搜集的今科熱門考題推測，沈兄可要一觀？”
沈知微道謝接過，翻開看了幾頁，心中暗贊。陳景然雖年輕，但對時政的見解卻頗爲敏銳，冊子上不僅羅列了可能涉及的經義題目，還附有對當前朝政熱點的分析——漕運改制、邊關軍費、吏治清汰……
“陳兄以爲，今科最緊要的議題爲何？”她合上冊子問道。
陳景然壓低聲音：“漕運。去年運河淤塞，南糧北運受阻，京中米價飛漲。此事牽動戶部、工部，甚至牽連到……”他頓了頓，聲音更輕，“兩年前的舊案。”
沈知微的心跳漏了一拍，面上卻不顯：“舊案？”
“河工貪墨案。”陳景然環顧四周，確認無人注意，才繼續道，“當時也是因漕運修繕的銀子出了問題。雖說主犯已伏法，但此案至今仍是懸在朝堂上的一把刀。今科若出相關策論，必是重中之重。”
渡船靠岸的震動打斷了對話。北岸的景象與南岸並無太大不同，只是官道旁的驛站更大，往來車馬更顯匆促。
一行人下了船，在驛站簡單用了午飯，便要繼續趕路。按照計劃，他們將在日落前趕到六十裏外的清平縣投宿。
沈知微整理書箱時，指尖觸到夾層裏那枚青玉印章的輪廓。
父親的手札裏，也提到過漕運與河工案的關聯。林敘的畫像，皇城司的盤查，陳景然無意中透露的朝堂風向……這些碎片，正在隱隱拼湊出某種讓她不安的圖案。
她抬眼看向北方官道，塵土飛揚中，遠山如黛。
而在她身後，渡口岸邊某處茶棚裏，一個頭戴鬥笠、穿着尋常布衣的男子，正低頭喝着粗茶。他的目光，卻一直若有若無地追隨着那群遠去的士子背影，最後，定格在那個青色棉袍的瘦削身影上。
茶碗放下，碗底與木桌輕碰，發出細微的“嗒”一聲。
男子起身，混入人群，消失在了渡口的喧囂之中。
而前方，沈知微正與陳景然並肩而行，聽他興致勃勃地談論着京城傳聞中那位以嚴苛著稱的主考官——禮部右侍郎，王延年。
她沒有回頭。
也未曾看見，身後那片渾濁的江面上，正倒映着北岸天空中，悄然聚攏的鉛灰色雲層。
