夜色像一塊厚重的墨色絨布，溫柔地蓋住了訓練場上的疲憊與喧囂。晚飯後的營區難得安靜，連風都放緩了腳步，輕輕拂過宿舍樓的窗櫺。
“全體注意！”值班員的聲音打破了寂靜，卻帶着一絲難得的溫和，“今晚發放手機，限時二十分鍾！僅限聯系家人，不許閒聊！二十分鍾後，統一上交！”
這話一出，宿舍裏瞬間炸開了鍋。三班的十二個人幾乎是同時從凳子上彈起來，眼神裏的疲憊被驚喜沖得一幹二淨。石岐的心跳猛地加快，手心裏甚至冒出了汗——他已經快半個月沒和外界聯系了，林曉、奶奶、爸媽的模樣，在腦子裏晃了一遍又一遍。
手機被班長們依次發下來，小小的屏幕亮起來的那一刻，石岐感覺眼眶有點發熱。他手指顫抖着解鎖，第一個撥通的就是林曉的電話。
電話響了三聲就被接起，林曉清脆的聲音帶着點雀躍傳過來：“石岐？！是你嗎？”
“是我。”石岐壓低聲音，怕吵到旁邊的戰友，嘴角卻忍不住上揚，“剛發的手機，只有二十分鍾。”
“我就知道你肯定去當兵了！”林曉的聲音裏帶着點嗔怪，又藏着點驕傲，“你走那天我去你家，叔叔阿姨說你去外地打工了，我才不信呢！你從小就想穿軍裝，肯定是去部隊了！”
石岐笑了，眼眶更熱了：“還是你懂我。這邊訓練有點苦，但我能扛住。你好好學習，等我下次發手機再給你打電話。”
“知道啦！”林曉的聲音軟下來，“你照顧好自己，別太累了，我等你回來。”
匆匆掛了林曉的電話，石岐立刻撥通了家裏的號碼。電話是奶奶接的，老人家的聲音帶着點沙啞，卻透着一股子精氣神：“小岐？我的乖孫兒！你可算來電話了！”
“奶奶，我挺好的，您身體怎麼樣？”石岐的聲音放得更柔，生怕嚇到老人家。
“好着呢！能吃能睡！”奶奶笑着說，“你爸媽也在旁邊呢，他們有話跟你說。”
電話那頭傳來一陣窸窸窣窣的聲音，接着是爸爸的聲音，帶着點哽咽，卻又透着輕快：“兒子，咱家的賬還清了！我和你媽這幾個月加班加點，把最後一筆錢也還上了！現在日子慢慢好起來了，你在部隊放心，好好幹，別惦記家裏！”
石岐的鼻子猛地一酸，眼淚差點掉下來。他攥着手機的手更緊了，喉嚨有點發堵：“爸，媽，你們辛苦了……”
“不辛苦不辛苦！”媽媽的聲音插進來，帶着笑意，“你在部隊好好訓練，聽班長的話，爭取當個好兵！我們等着你的好消息！”
幾句叮囑，幾句家常，時間卻過得飛快。值班員的聲音準時響起：“還有五分鍾！抓緊時間！”
石岐匆匆和家人道別，掛了電話的時候，眼淚終於忍不住掉了下來。他抬手抹了抹臉，卻發現宿舍裏好多人都紅了眼眶，朱偉攥着手機，肩膀微微聳動，想來也是和家人說了心裏話。
二十分鍾一到，手機被準時收走。宿舍裏的燈火調得柔和，沒有了班長的訓斥，沒有了訓練的嘶吼，空氣裏難得飄着點輕鬆的氣息。
秦朗從枕頭底下摸出一本翻得卷邊的小說，小聲問：“誰要看？輪流着來。”
尤勇和許恒立刻湊了過去，江濤則變戲法似的摸出一副皺巴巴的撲克牌，壓低聲音招呼：“來，鬥地主，輸了的明天幫打飯！”
張柯推了推眼鏡，靠着牆，和伊帆小聲聊着天，說着學校裏的趣事。
石岐靠在床頭，看着宿舍裏的兄弟們，心裏的那點酸澀慢慢被暖意填滿。訓練的苦和累還在骨頭縫裏藏着，可這二十分鍾的電話，這難得的休閒時光，卻像一束暖光，照亮了往後的路。
就在江濤剛把牌發好，三人正伸手去摸牌的瞬間，宿舍門“哐當”一聲被狠狠踹開。
黃建軍的身影出現在門口，迷彩服的衣角還帶着夜風的涼意，眼神冷得像淬了冰的刀子，目光精準地鎖定了江濤手裏的撲克牌。
宿舍裏的空氣瞬間凝固，連呼吸聲都消失了。江濤嚇得手一抖，撲克牌譁啦啦散了一地，紅桃、黑桃的牌面在燈光下晃得人眼暈。
“膽子不小！”黃建軍的聲音裹挾着寒氣，一步步走進宿舍，皮鞋踩在地板上，發出沉悶的聲響。他走到江濤面前，盯着他慘白的臉，二話不說，抬腳就往他屁股上踹了一腳。
江濤悶哼一聲，踉蹌着撞在床沿上，疼得齜牙咧嘴，卻連哼都不敢多哼一聲。
黃建軍又掃了一眼縮着脖子的尤勇和許恒，眼神裏的寒意更重：“還有你們兩個！以爲熄燈了就沒人管了？部隊的規矩，都喂狗了？”
他彎腰撿起一張牌，手指用力一捻，紙牌瞬間被撕成兩半：“全體都有！一分鍾！穿好迷彩服，樓下操場集合！繞着操場跑五公裏！少跑一米，再加一圈！”
三班的十二個人魂都嚇飛了，手忙腳亂地套衣服、蹬鞋子，連鞋帶都顧不上系，就往樓下沖。
夜色沉沉，操場的燈光慘白得晃眼。五公裏的路程，對剛經歷過下午魔鬼訓練的他們來說，簡直是酷刑。石岐的腿肚子直打顫，每跑一步，膝蓋都像針扎一樣疼，下午訓練的酸痛一股腦翻涌上來。
跑了沒兩圈，石岐就瞥見黃建軍扶着後腰，腳步慢了半拍，眉頭也死死皺着，額頭上冒出一層冷汗——誰都知道黃班長腰不好，是早年帶兵訓練落下的老病根。
黃建軍就站在操場邊，手裏拎着一根木棍，眼神像鷹隼一樣盯着每一個人。朱偉跑到第三圈時，一個趔趄摔在地上，手掌磨出了血，他剛想撐着爬起來，就聽到黃建軍的吼聲：“爬起來！繼續跑！掉隊的，今晚就睡操場！”
朱偉咬着牙，眼淚混着汗水往下淌，硬是撐着爬起來，踉踉蹌蹌地往前沖。
五公裏跑完，所有人都癱在地上，像一灘灘爛泥，連動彈的力氣都沒有了。黃建軍走到隊伍前，居高臨下地看着他們，聲音冷得像冰，卻難掩一絲疲憊：“跑夠了？舒坦了？”
沒人敢應聲，所有人都把頭埋得更低。
“給我起來！”黃建軍的吼聲再次炸響，卻比剛才弱了幾分，他扶着後腰，輕輕晃了晃，“都忘了內務的賬了？朱偉的被子，還有你們這群人的歪瓜裂棗！現在！立刻！馬上！回宿舍壓被子！壓到棱角能戳死人爲止！什麼時候達標，什麼時候睡覺！”
十二個人咬着牙，互相攙扶着往宿舍挪。腿上的酸痛鑽心，每走一步都像是在受刑。
宿舍裏，燈光亮得刺眼。所有人都盤腿坐在床上，手掌一下下用力壓着被子，指腹一寸寸摳着棱角。朱偉抱着那床從廁所撈出來的被子，一邊壓一邊掉眼淚，被子上的棉絮被壓得實實的，可他的手抖得厲害，怎麼都捏不出標準的棱角。
黃建軍就坐在宿舍門口的凳子上，手裏拿着手電筒，時不時掃過來一圈。沒過多久，他就忍不住用拳頭抵着後腰，輕輕揉着，眉頭皺得更緊了，額頭上的冷汗順着臉頰往下淌。
“班長，您腰是不是又疼了？” 一直悶頭壓被子的韓霖突然抬頭，小聲開口，“我家是開正骨推拿店的，我從小跟着我爸學，要不……我幫您按按？”
這話一出，宿舍裏瞬間安靜下來。所有人都屏住呼吸，盯着黃建軍的臉色。
黃建軍愣了一下，隨即瞪了韓霖一眼：“好好壓你的被子！少管閒事！”
可話音剛落，他就疼得“嘶”了一聲，身子晃了晃。
韓霖見狀，也顧不上害怕了，直接從床上下來，走到黃建軍面前：“班長，您這是腰肌勞損犯了，硬扛着更嚴重。我手法肯定沒問題，您試試就知道了。”
黃建軍盯着韓霖看了半晌，又揉了揉疼得發脹的後腰，終於鬆了口：“行。跟我去值班室。別給我耍花樣。”
韓霖趕緊點頭，跟着黃建軍走出了宿舍。
宿舍裏的人面面相覷，過了好一會兒，江濤才小聲嘀咕：“你們說……韓霖會不會被班長揍一頓？”
石岐搖了搖頭，看着門口的方向，心裏竟生出一絲期待。
沒過多久，韓霖就回來了，臉上沒有半點挨訓的痕跡，反而帶着點輕鬆。
“咋樣了？” 秦朗趕緊湊過來問。
“沒事，” 韓霖笑了笑，坐回床上繼續壓被子，“班長說……按完舒服多了。”
宿舍裏的人都鬆了口氣，石岐看着手裏的被子，突然覺得，這漫漫長夜，好像也沒那麼難熬了。
又過了約莫一個小時，三班所有人的被子終於都壓得棱角分明，像一塊塊方方正正的綠磚頭。黃建軍起身檢查了一遍，臉色稍緩，剛要開口說解散，宿舍樓拐角處突然傳來一陣急促的腳步聲，還夾雜着慌亂的低語。
“誰在那兒？”黃建軍的聲音陡然拔高，拎着手電筒就沖了出去。
石岐他們趕緊跟在後面，就看到二班的趙鵬和吳迪正縮在拐角的陰影裏，手裏夾着煙頭，火星在夜色裏明滅閃爍，空氣中飄着一股淡淡的煙味。
兩人被手電筒的強光一照，嚇得一哆嗦，煙頭掉在地上，手忙腳亂地想踩滅。
“好大的膽子！”黃建軍幾步沖過去，一把揪住趙鵬的衣領，眼神裏的怒火幾乎要噴出來，“新兵連就敢抽煙？當部隊是你家後花園？！”
趙鵬和吳迪臉都白了，腿肚子直打顫，結結巴巴地說不出一句完整的話：“班……班長，我錯了……下次不敢了……”
這動靜很快驚動了二班班長林山，他快步跑過來，看到眼前這一幕，臉色鐵青。黃建軍瞥了林山一眼，兩人對視片刻，眼底都閃過一抹狠厲的算計。
“跑圈寫檢討太便宜你們了。”黃建軍鬆開趙鵬的衣領，冷笑一聲，“林山，你跟我來。”
兩人低聲嘀咕了幾句，林山便轉身去了營區外的小賣部，沒過多久就拎着兩條煙回來。黃建軍接過煙，扔給趙鵬和吳迪一人一條，又從值班室拿了兩個大搪瓷茶杯，重重墩在地上。
“沒有體能訓練，就罰你們這個。”黃建軍指着兩條煙，聲音冷得像冰，“一個小時，把煙全抽完！煙灰、煙頭，一點都不許撒，全給我懟進茶杯裏！少一根，就翻倍！”
趙鵬和吳迪臉都綠了，兩條煙足足兩百根，一個小時抽完，這簡直是要命。“班長……這……這抽不完啊……”吳迪帶着哭腔求饒。
“抽不完？”林山一腳踹在旁邊的牆根上，“抽不完就扒了你們的迷彩服，滾回老家去！”
兩人不敢再吭聲，只能顫抖着手拆開煙盒，一根接一根往嘴裏塞。刺鼻的煙味嗆得他們眼淚直流，喉嚨火辣辣地疼，沒抽幾根就開始劇烈咳嗽，咳得五髒六腑都像要翻過來。
三班的新兵站在旁邊，看得心驚膽戰，連大氣都不敢出。石岐看着趙鵬被煙嗆得通紅的臉，心裏暗暗慶幸剛才沒跟着江濤他們打牌。
時間一分一秒地過，夜色越來越深。兩人強撐着把最後一根煙抽完，搪瓷茶杯裏堆滿了煙灰和煙頭，像兩座小山。他們癱在地上，嘴唇發紫，連呼吸都帶着濃濃的煙臭味。
“還沒完。”黃建軍走過去，拎起兩人的衣領，又指了指旁邊的暖水瓶，“往茶杯裏，倒滿水！”
趙鵬和吳迪對視一眼，眼裏滿是絕望。暖水瓶的熱水譁啦啦倒進茶杯，煙灰和煙頭泡在水裏，瞬間變成渾濁的黃褐色，還冒着一股刺鼻的怪味。
“喝了。”黃建軍的聲音像一道催命符，“一人一杯，一滴都不許剩！”
“班長……這……這不能喝啊……”趙鵬看着那杯渾濁的液體，胃裏一陣翻江倒海。
“不能喝？”黃建軍彎腰，盯着他的眼睛，“那你們抽煙的時候，怎麼沒想過部隊的規矩不能破？喝！要麼喝下去，要麼滾出新兵連！”
兩人被逼得走投無路，只能端起茶杯，閉着眼睛往嘴裏灌。那股又苦又澀又嗆的味道直沖腦門，趙鵬剛喝了一口就吐了出來，林山立刻上前，揪着他的後頸，硬生生把剩下的半杯灌了進去。
吳迪嚇得渾身發抖，咬着牙一口悶完，喝完就蹲在地上，抱着肚子幹嘔，卻什麼都吐不出來。
黃建軍看着兩人狼狽不堪的樣子，冷哼一聲：“記住今天的滋味！下次再敢違規，就不是這麼簡單了！滾回宿舍！”
趙鵬和吳迪互相攙扶着，踉踉蹌蹌地消失在夜色裏。黃建軍和林山對視一眼，都從對方眼裏看到了滿意的神色。
石岐他們跟着黃建軍回宿舍，一路沉默。窗外的風刮得更緊了，宿舍裏的空氣卻像凝固了一樣，沉甸甸地壓在每個人的心上。
石岐躺在床上，盯着天花板，腦子裏全是趙鵬和吳迪灌下那杯“煙茶”的模樣。他暗暗攥緊了拳頭——在這個軍營裏，任何一點僥幸，都是要付出慘痛代價的。
