姑姑總說："你媽沒了，我就是你媽。"
然後搬空了家裏的米面油。
她逼爸爸把媽媽的撫恤金全給她。
爸爸不同意，她就坐在地上撒潑，罵到半夜。
最後爸爸妥協了。
她還讓我放學後去她家幹活，洗衣做飯帶孩子。
我累得在課堂上睡着，老師打電話給爸爸。
爸爸沉默了三天，突然領回個女人。
我以爲自己徹底完了。
直到看見後媽拎着擀面杖，把姑姑連拖帶拽趕出門："以後別來了。"
我媽的葬禮結束第二天，我推開家門。
姑姑王秀蓮坐在我家的椅子上，指揮她的兒子周強。
“這袋米，搬走。還有那桶油，新的，別拿錯。”
周強壯碩的身體擠在窄小的廚房，費力拖出半人高的大米袋。
我站在門口，看着這一切，發不出聲音。
王秀蓮看見我，臉上立刻堆起悲傷。她快步走過來，抓住我的肩膀。
“瞳瞳回來了。以後，你媽沒了，我就是你媽。”
她的手很用力，指甲掐進我的肉裏。
她眼睛裏沒有一點淚，只有一種亮光。
“你爸一個大男人，什麼都不懂。家裏的東西放着也是浪費，我先拿回去給你保管。”
她說着“保管”，周強已經把米袋拖到了門口。
我爸周國強坐在小凳子上，頭埋在膝蓋裏，肩膀一抽一抽。
他沒說話，也沒抬頭。
這個家，默許了這場掠奪。
“還有錢。”王秀蓮放開我，走到我爸面前。
“國強，你別光顧着哭。你得支棱起來。弟妹的撫恤金，你取出來沒有？”
我爸身體一僵。
“姐，那錢是給瞳瞳上大學的。”他的聲音很啞，像破風箱。
“上什麼大學！”王秀蓮的聲音瞬間尖銳，“一個女孩子家，讀那麼多書有什麼用！你現在沒了老婆，瞳瞳就是我的女兒，她的事我做主！”
她轉向我，命令我：“瞳瞳，去，把你書包裏的課本拿出來。”
我沒動。
“你還敢犟嘴？你媽就是這麼教你的？”她一步跨過來，搶走我的書包，拉開拉鏈，把裏面的書本一股腦倒在地上。
《五年高考三年模擬》摔在地上，封面彈開。
“看看，看看，都是這些沒用的東西！”她用腳碾着我的書，“我兒子周強，你堂哥，要上最好的高中，以後要考清華北大！那筆錢，先拿來給你哥用！”
“姐，那不行。”我爸終於站起來，擋在我面前。
王秀蓮盯着我爸，眼睛眯成一條縫。
下一秒，她一屁股坐在地上，雙腿亂蹬。
“我的命好苦啊！唯一的弟弟，娶了媳婦忘了娘，現在老婆死了，連姐姐都不認了！我活着還有什麼意思啊！”
她開始嚎啕大哭，聲音穿透薄薄的牆壁，傳遍整棟居民樓。
鄰居家的門開了又關上，傳來竊竊私語。
我爸的臉漲成豬肝色。
他最怕丟人。
王秀蓮的哭聲越來越大，混雜着咒罵。
罵我媽是個短命鬼，罵我是個賠錢貨。
我爸的身體從站直到彎曲，最後蹲下去。
“姐，別哭了，我給你。”
王秀蓮的哭聲戛然而止。她從地上一骨碌爬起來，拍拍屁股上的灰。
“早這樣不就好了。明天，我跟你去取錢。”
她走到門口，又回頭看我。
“還有你，瞳瞳。從明天開始，放學別直接回家，先來我家。你哥要專心學習，家裏的活你得搭把手。洗衣，做飯，帶我孫子。”
她說的孫子，是她出嫁的女兒寄養在她家的孩子，才三歲。
我看着她，嘴唇動了動，一個字都說不出來。
絕望像水泥，灌滿了我的喉嚨。
