土豆吃完了。
糯糯把最後一點皮也舔幹淨，然後站起來，拉起繩子。
“謝謝爺爺。”她又說了一遍，聲音小小的。
“這就走？”
老人站起來，“天快黑了，林子裏有狼。要不……在爺爺這兒歇一晚？”
糯糯搖搖頭。
“得趕路。”她說，拉着拖架，轉身往林子裏走。
老人沒再攔，只是站在木屋前，看着她小小的身影消失在樹林陰影裏。
那條老狗湊過來，蹭他的腿。
他低頭，摸了摸狗頭，眼神陰晴不定。
“跟上去。”他低聲說，像是自言自語，“別跟丟了。”
……
天真的黑了。
森林裏的黑，和屯子裏不一樣。
屯子再黑，總有幾戶人家窗戶透出煤油燈的光，總有狗叫，有人聲。
這裏沒有。
只有無邊無際的黑，和那種沉甸甸的、壓得人喘不過氣的寂靜。
糯糯找到一棵老樹。
樹很粗，要三四個人才能合抱。
樹幹底部有個天然的樹洞，不大，但夠她和母親擠進去。
洞口被枯藤和積雪半掩着，很隱蔽。
她把母親從拖架上解下來，小心地挪進樹洞。
洞裏鋪着積年的落葉，還算幹燥，帶着一股木頭腐爛的氣味。
她把那半塊烤土豆拿出來，已經涼了，但還是軟軟的。
一點點掰碎了，喂給母親。
姜知青還是昏睡着，但嘴唇無意識地嚅動，把土豆碎咽了下去。
喂完土豆，糯糯自己也累極了。
她靠在母親身邊，洞外寒風呼嘯，洞裏卻有一點點微弱的暖意。
她閉上眼睛，想睡一會兒。
但耳朵裏那種“聽”的感覺一直沒停。
一裏外，木屋那邊，老人正在低聲和人說話。
是另一個人，聲音粗嘎，帶着外地口音。
“……二十斤糧票，不能再多了。”
“那娃眼睛亮，機靈！”
“機靈頂個屁用，還得養幾年才能幹活……”
“……行吧。半夜動手？”
糯糯的心沉下去。
她摸到褲腰裏的鐵片，握緊。
然後又摸索着，從拖架邊上解下那把鐮刀。
是之前從生產隊倉庫順出來的，很小，生鏽了，但她磨過，刃口很利。
有這兩樣東西，心裏稍微踏實了點。
就在這時，身邊的母親動了一下。
姜知青的睫毛顫了顫，眼睛緩緩睜開。
洞外雪地的反光透進來一點點，照在她臉上。
那雙眼睛不再像之前那樣空洞，有了一絲微弱的光。
雖然還是散的，但好像在努力聚焦。
“糯……糯？”聲音啞得幾乎聽不見。
“娘！”糯糯驚喜地湊過去，“你醒了？”
姜知青沒說話，只是看着她。
看了很久很久，然後，很慢很慢地抬起手，摸了摸她的臉。
手指冰涼，顫抖。
“冷……”姜知青說。
糯糯趕緊把破棉襖裹緊些，把母親摟得更緊。
又是很長一段沉默。
只有風聲。
洞外，有極其輕微的腳步聲。
踩在雪上，很小心，但還是被她“聽”見了。
不止一個人。
兩個，不，三個。
正在慢慢靠近。
糯糯立刻清醒過來。
她輕輕把母親放平，自己爬到洞口，從枯藤縫隙往外看。
月光很暗，但雪地反光，能隱約看見三個人影。
張爺爺，還有兩個陌生的壯漢，手裏都拿着棍子和麻袋。
他們停在了三十步外，低聲商量。
“……就這棵樹？”
“洞小，好堵。”
“那女人瘋了，別傷着，還能賣去更遠的地方……”
“動手。”
