德昌大戲院的朱漆大門在身後轟然關閉時，林秋冥聽到了清晰的落鎖聲。
眼前是一片暗紅色的混沌。空氣裏飄浮着陳年脂粉、塵土和某種甜膩朽壞氣味混合的怪味。他勉強適應光線後，看清自己正站在戲院的後台入口。
這是個被時間遺忘的空間。
掛衣架上密密麻麻吊着各色戲服，水袖無風自動，像一排懸掛的死人。化妝台上散落着脫落的假發、幹裂的油彩盒，一面巨大的水銀鏡蒙着厚厚的灰，卻隱約映出不止一個人影。牆角堆着幾個老式戲箱，箱蓋上用褪色的金漆寫着“生”“旦”“淨”“末”“醜”。
“新人？”一個沙啞的聲音從陰影裏傳來。
林秋冥轉頭，看見一個三十來歲的男人從戲箱後站起身。他穿着緊身黑色運動裝，肌肉線條分明，左手纏着滲血的繃帶，右手卻緊握着一根從椅子上拆下來的鐵質腿腳。
“我叫白瑾瑜。”男人走近，目光銳利地掃過林秋冥全身，“第三次任務。你收到任務提示了吧？”
林秋冥點頭：“完成《牡丹亭》全本演出。”
“不止。”白瑾瑜指向後台深處，“看看你的手腕。”
林秋冥低頭，赫然發現自己左手腕內側不知何時浮現出一個暗紅色的印記——一個簡化的戲台圖案，上面有四個極小的字：“工：末”。
“每個人都被分配了‘行當’。”白瑾瑜亮出自己的手腕，上面是“工：淨”，“我的角色是‘淨角’，唱花臉。你是‘末’，演配角老生。任務開始後，必須按行當演出，唱錯一句詞、走錯一個步，對應的身體部位就會……”
他頓了頓，指向牆角。
林秋冥這才看清，那裏蜷縮着一具“東西”——勉強是個人形，但四肢和軀幹已經完全木紋化，關節處有明顯的榫卯結構，頭顱歪斜着，臉上還殘留着半凝固的驚恐表情。胸口貼着一張泛黃的紙條：“誤工者，永駐此台”。
“木質化。”白瑾瑜聲音低沉，“從出錯的部位開始，蔓延全身。最後，就變成這樣的‘戲偶’，永遠留在台上演下去。”
後台突然響起一陣急促的鑼鼓點！
兩人同時看向聲音來源——那面蒙灰的鏡子。鏡面此刻竟清晰起來，映出舞台前方的景象：能容納數百人的觀衆席上，座無虛席。
每一個座位上都坐着“人”。
它們穿着民國時期的各色服飾，長衫、馬褂、旗袍、學生裝……但所有“臉”的位置都是一片平滑的空白。沒有五官，沒有起伏，只是慘白的平面。此刻，所有“臉”都整齊地朝向空蕩蕩的舞台。
鏡面上浮出血色文字：
【首幕：《遊園驚夢》。角色：杜麗娘（旦）、柳夢梅（生）、春香（貼）、杜寶（末）……】
【戌時三刻（晚八點）開鑼。誤場者，懲。】
【特別提示：今日滿座，貴賓在‘天字一號廂’。】
文字下方，開始出現倒計時：00:59:48。
“還有一小時。”白瑾瑜快速說道，“我們得找到演杜麗娘的‘旦角’和演柳夢梅的‘生角’。四個人齊了，這幕戲才能開演。否則……”
他沒說完，但鏡中畫面突然切換，照向二樓正中的“天字一號廂”。珠簾後隱約坐着個人影，身形佝僂，穿着暗紫色繡團壽紋的舊式長袍，手裏似乎端着個茶杯。雖然看不清臉，但林秋冥能感覺到一道冰冷的目光正穿透鏡面，落在自己身上。
那就是“驛主”？
“媽的，又是個講規矩的老鬼。”白瑾瑜啐了一口，“我在上一個任務見過類似的，越是守舊的角色，規則越死，但漏洞也越明顯。”
“漏洞？”
“所有規則型任務都有生路。”白瑾瑜開始翻找化妝台上的東西，“找到它，我們就能活。找不到……”他瞥了眼牆角的木偶，“那就是下場。”
兩人分頭搜索後台。林秋冥強壓下對姐姐下落的擔憂——她也在車上，是否也進入了某個詭驛？現在最重要的是活下去，只有活着，才有機會弄清一切。
他在一個寫着“末”的戲箱裏找到了自己這幕戲的戲服：一件深藍色員外帔，一頂黑色方巾。戲服下壓着一本手抄的工尺譜，正是《遊園驚夢》的唱段，他飾演的杜寶只有三句唱詞和幾句念白，但旁邊用紅筆小字標注：
“末者，輔也。詞可錯，步不可亂。亂步者，足先木。”
步不可亂……
林秋冥正琢磨着，忽然聽到戲箱堆後面傳來細微的敲擊聲。
“誰？”
敲擊聲停了。過了幾秒，變成有節奏的三短一長。
摩斯密碼？SOS？
他和白瑾瑜對視一眼，小心翼翼繞到戲箱後。那裏有個半人高的老舊道具櫃，櫃門從外面用木銷插着。敲擊聲正是從裏面傳出來的。
白瑾瑜示意林秋冥退後，自己猛力拔出木銷，拉開櫃門——
一個二十出頭的年輕男子蜷縮在裏面，戴着黑框眼鏡，頭發凌亂，手裏緊緊攥着一台老式掌上遊戲機。他臉色慘白，看到兩人時明顯鬆了口氣，又迅速警惕起來。
“洪石。”年輕人快速說道，“第二次任務。我的行當是‘貼’，演丫鬟春香。我是十五分鍾前醒在這櫃子裏的，外面一直有腳步聲在走台步，我不敢出來。”
“腳步聲？”
“不止一個人的。”洪石指向地面，“你們聽。”
後台安靜下來。果然，隔着厚厚的幕布，能聽到舞台上傳來規律的“嗒……嗒……嗒……”聲，像是穿着厚底靴在戲台上踱步。但此刻舞台上分明空無一人。
“是‘它們’在預熱。”白瑾瑜臉色凝重，“任務開始前，舞台會被清理。我們得快點找到生角和旦角。”
洪石卻舉起手中的遊戲機——那根本不是遊戲機，而是一台改裝過的便攜式掃描儀，屏幕亮着微光：“我找到點東西。剛才躲着的時候，我掃描了這個櫃子的內壁，發現有微弱的能量殘留和……字跡。”
他把屏幕轉向兩人。掃描圖像經過增強處理後，櫃壁內側顯現出幾行潦草的血字，像是有人用指甲匆匆刻下的：
“觀衆是假的，看戲是真的。”
“別喂飽它們。”
“衣箱要吃人。”
最後一行字特別凌亂，幾乎辨不清：
“旦角早就死了，她在鏡子裏——”
字跡到此戛然而止。
三人沉默了幾秒。
“看來我們不是第一批。”白瑾瑜說。
林秋冥反復咀嚼那幾句話：“‘觀衆是假的’——那些無臉人顯然不是真觀衆。‘看戲是真的’……誰在看戲？”
他忽然抬頭，看向那面巨大的化妝鏡。
鏡中的後台景象與現實中一模一樣，只有一個細微差別：在現實裏空無一人的化妝台前，鏡中卻坐着一個穿粉色繡花帔的背影，正對鏡梳妝，緩緩梳理着及腰的黑發。
“旦角……”洪石聲音發顫。
鏡中的女子似乎聽到了。她梳頭的動作停了，頭開始一點點、極緩慢地向後轉——
“別看鏡子！”白瑾瑜低吼一聲，抓起一件戲服扔向鏡面。
戲服蓋住鏡子的瞬間，後台的溫度驟降了好幾度。遠處舞台上踱步的聲音停了，取而代之的是一種細微的、類似木頭摩擦的“咯咯”聲，從四面八方傳來。
倒計時鏡面上顯示：00:38:12。
“我們得去衣箱區。”林秋冥快速說道，“那行血字說‘衣箱要吃人’，但也是線索來源。而且我懷疑……”他看向那些懸掛的戲服，“這些衣服，可能不僅僅是衣服。”
白瑾瑜明白了他的意思：“你是說，之前的‘演員’可能變成了……”
話沒說完，一陣尖銳的嗩呐聲毫無征兆地炸響！
不是從舞台方向，而是從他們頭頂的梁上。三人抬頭，只見房梁陰影裏，不知何時蹲着三個“人”。它們穿着完整的戲裝，臉上畫着濃重的油彩，嘴角咧開到耳根的誇張笑容，但眼眶裏是空洞的漆黑。
它們的脖子以一個不可能的角度扭曲着，齊齊低頭“看”着下方三人。
嗩呐聲正是從其中一個手中發出的——它拿着一支紙扎的嗩呐。
“戲……要……開……鑼……了……”
三個聲音重疊在一起，幹澀嘶啞，像老舊留聲機卡碟。
“跑！”白瑾瑜一把推開林秋冥，自己掄起鐵椅腿砸向最近的一個戲偶。
鐵棍砸在戲偶肩頭，發出“梆”的悶響，果然是木頭。但那戲紋絲不動，反而伸出僵硬的手，抓向白瑾瑜的臉。它的手指在伸長的過程中，指甲變黑變尖，劃破空氣時帶起刺耳的呼嘯。
洪石從背包裏掏出一把像是自制電擊器的東西，對準另一個戲偶按下去。藍白色的電弧跳躍，戲偶動作一滯，身上冒出青煙，發出焦糊味，但仍在緩慢逼近。
林秋冥踉蹌後退，後背撞上一個沉重的物體——是那個寫着“生”的戲箱。箱蓋沒關嚴，露出一角明黃色的戲服，繡着精致的雲紋。
電光石火間，他想起師父教過的一個老規矩：舊時戲班最重行當，行頭不可亂穿，但若遇“不幹淨的東西搶戲”，可反穿行頭，以示“人鬼各演各的台”。
反穿……
“白瑾瑜！洪石！反穿戲服！”他大喊，同時猛地掀開“生”箱的蓋子，抓起裏面那件黃色戲服，不管不顧地套在自己身上——不是正常穿法，而是將繡花的裏子翻到外面，袖子也反着套。
奇跡發生了。
正撲向他的那個吹嗩呐的戲偶，動作突然僵住。它歪着頭，空洞的眼眶“盯”着林秋冥反穿的戲服，臉上誇張的笑容一點點平復，最後變成一個呆板的木然表情。它慢慢退回陰影，重新蹲回梁上，恢復了靜止。
另外兩個戲偶也停了下來。
白瑾瑜和洪石見狀，立刻沖向各自的戲箱。白瑾瑜翻出“淨”角的大靠，反披在身；洪石找到“貼”角的丫鬟襖，也反着穿上。
嗩呐聲停了。
三個戲偶重新變成僵硬的木雕，蹲在梁上一動不動。只有它們手中的樂器，還在微微晃動。
“暫時安全了。”白瑾瑜喘着粗氣，“你小子怎麼知道這辦法？”
“老規矩。”林秋冥也心有餘悸，“我師父說過，舊戲班走南闖北，偶爾會碰到‘不幹淨’的場子。反穿行頭是告訴它們：這出戲，陽間人演陽間人的，陰間物演陰間人的，互不幹擾。”
洪石擦着冷汗：“但只是暫時的吧？倒計時還在走。”
果然，鏡面上的倒計時已經變成：00:25:41。
“去衣箱區。”林秋冥下定決心，“血字提到那裏，一定有關鍵線索。而且……”
他看向那面被戲服蓋住的鏡子。
鏡中那個梳妝的旦角背影，現在怎麼樣了？
---
【衣箱區】
所謂衣箱區，其實是後台最深處的一個獨立隔間，裏面並排擺着六個巨大的黑漆木箱，每個都足夠裝進一個人。箱蓋上分別貼着手寫的紅紙：大衣箱、二衣箱、盔頭箱、旗把箱、靴箱、雜箱。
按照戲班規矩，這些箱子分門別類存放所有演出用具，神聖不可褻瀆，班主之外的人不能亂動。
但此刻，六個箱子都在微微顫動。
不是整個箱子在動，而是箱蓋在有節奏地起伏，像在……呼吸。
“它們在‘吃’東西？”洪石壓低聲音，舉着掃描儀對準其中一個箱子。屏幕顯示，箱體內部有強烈的生命能量反應，但波形極其怪異，忽高忽低。
林秋冥走近“大衣箱”。這是存放文戲服飾的箱子，本該是綢緞的柔軟觸感，但箱蓋摸上去溫熱，甚至有類似皮膚的輕微彈性。他注意到箱蓋邊緣，有一小片暗紅色的污漬，已經幹涸發黑。
是血。
“看這裏。”白瑾瑜在“旗把箱”旁蹲下。這個箱子存放刀槍把子等道具，此刻箱蓋的縫隙裏，夾着一角碎布——是現代牛仔褲的布料，邊緣還有縫制的商標。
“之前的驛客留下的。”白瑾瑜臉色難看，“他被‘吃’了。”
洪石突然說：“掃描顯示，每個箱子裏都有類似人類的骨骼結構……但不止一副。有的箱子裏，至少有三四具屍體，全部扭曲纏繞在一起，骨骼有被消化腐蝕的痕跡。”
吃人，並且消化。
林秋冥想起血字：“‘別喂飽它們’……意思是，這些箱子需要‘喂食’，但如果喂飽了，會發生更可怕的事？”
“那‘旦角早就死了，她在鏡子裏’又是什麼意思？”洪石問，“我們還需要旦角才能開戲。如果她死了，我們怎麼演？”
倒計時：00:18:33。
時間不多了。
林秋冥閉眼，強迫自己冷靜思考。古董鑑定的經驗讓他習慣從細節中尋找脈絡：血字、戲班規矩、反穿衣箱的暫時安全、需要旦角、鏡中的背影……
碎片開始拼接。
“觀衆是假的。”他睜開眼，“真正的觀衆，或者說‘評判者’，不是那些無臉人。無臉人只是‘擺設’，真正的看客是……”
他看向二樓珠簾後的那個佝僂身影。
“是‘驛主’？還是別的什麼？”白瑾瑜追問。
“可能都是，也可能都不是。”林秋冥語速加快，“血字說‘看戲是真的’。誰在看戲？是這個詭驛本身。整個德昌大戲院，就是一個巨大的、活着的‘戲台’，它在觀看我們的演出。無臉人是它的‘眼睛’，驛主是它的‘班主’，而這些衣箱……”
他指向那些呼吸的箱子。
“是它的‘胃’。我們需要喂它，但不能喂飽。喂飽了，它可能會‘消化’掉整個舞台，包括我們。”
洪石臉色發白：“那我們怎麼辦？演還是不演？”
“必須演。”林秋冥說，“但要用‘假戲’來喂。”
“假戲？”
“旦角死了，但我們還有一個‘旦角’。”林秋冥轉頭，看向那面鏡子，“在鏡子裏。我們需要把她‘請’出來，讓她演。而我們要演的，不是《牡丹亭》的正戲，而是一出……‘傀儡戲’。”
白瑾瑜懂了：“你是說，我們反穿行頭，演一出給衣箱看的戲？讓它們‘吃’這出戲，而不是吃我們？”
“對。”林秋冥開始翻找雜箱，裏面堆滿了各式零碎道具。他找到幾個提線木偶，已經殘破，但還能動。又找到一些彩紙、竹篾、糨糊。
“洪石，你手巧，快點扎幾個簡單的紙偶，代表杜麗娘、柳夢梅、春香、杜寶。白瑾瑜，你去把四個主要行當的戲服各拿一件，反着套在紙偶上。我們要在衣箱區前面，搭一個小台子，演一出木偶版的《遊園驚夢》。”
“那鏡中的旦角呢？”洪石一邊快速扎紙偶，一邊問。
“她是‘真旦角’，但困在鏡中。我們演木偶戲，是在告訴這個戲院：你看，我們給你準備了‘戲’，也準備了‘角兒’。現在，請把你的旦角放出來，讓真真假假一起演。”
這是一種試探，也是一種交易。
倒計時：00:07:19。
三人以最快速度布置。用道具桌當台，幕布當背景，四個反穿戲服的紙偶用細線吊起。林秋冥拿起一個舊鑼，白瑾瑜找到一個小鼓，洪石調整掃描儀，讓它播放出模糊的胡琴音調——這是他之前錄下的、舞台上飄來的若有若無的伴奏聲。
簡陋的木偶戲台搭好了。
林秋冥深吸一口氣，敲響了鑼。
“鐺——！”
幾乎在同一瞬間，整個戲院震動了一下。
所有懸掛的戲服停止了飄動。梁上的三個戲偶齊齊轉頭。觀衆席上數百個無臉人，同時將空白的“臉”轉向後台方向。
二樓珠簾後，那個佝偺身影放下了茶杯。
六個呼吸的衣箱，箱蓋起伏的節奏變了，變得緩慢而期待。
林秋冥開始操縱代表杜寶的紙偶，用生硬的腔調念出那幾句簡單的念白。白瑾瑜和洪石也操控着其他紙偶，動作僵硬地比劃。
這是一出醜陋、滑稽、毫無美感的木偶戲。
但衣箱“吃”得很開心。
箱蓋的起伏變得愉悅，甚至發出輕微的、滿足的“咕嚕”聲。箱體表面的溫熱感在下降，逐漸恢復成普通木頭的涼意。
就在這時，那面化妝鏡的方向傳來“咔”的一聲脆響。
蓋在上面的戲服滑落在地。
鏡面完好，但鏡中的景象變了：那個梳妝的旦角背影，已經轉過身來。
她穿着一身精致的粉色繡花帔，頭戴點翠頭面，臉上畫着完美的旦角妝容，美得驚心動魄。但她的眼睛是閉着的。
鏡中的她，緩緩抬起手，指向現實中的戲台方向。
然後，她向前邁了一步——
從鏡子裏走了出來。
實體化的旦角站在後台地面上，依舊閉着眼。她身上的戲服華美鮮活，帶着鏡面的冷光。她開始向舞台走去，步履輕盈，水袖自然飄動。
經過三人身邊時，她閉着的眼微微轉向林秋冥的方向，嘴角勾起一個極淡的、難以捉摸的弧度。
倒計時：00:01:03。
“跟上她！”林秋冥丟下木偶。
三人跟着旦角穿過幕布，踏上真正的戲台。
台下，數百無臉人靜默無聲。二樓珠簾後，那道目光落在旦角身上，似乎點了點頭。
旦角走到舞台中央，擺出起勢。依舊閉着眼，但每一個姿勢都標準得像是刻在骨頭裏。
鑼鼓點自動響起——不是人爲敲擊，而是從戲院的各個角落自然生出。
旦角開口，唱出《遊園驚夢》的第一句：
“原來姹紫嫣紅開遍……”
嗓音清麗婉轉，卻帶着一股滲入骨髓的寒意。
在她開腔的瞬間，林秋冥、白瑾瑜、洪石三人手腕上的行當印記同時發燙。一股無形的力量牽引着他們的身體，開始做出對應的動作、唱出對應的詞句——
戲，開了。
林秋冥在意識被牽引前的最後一秒，瞥見舞台側幕的陰影裏，站着那個穿紅色旗袍的身影。
姐姐林秋月。
她靜靜看着台上，臉上沒有任何表情，只是緩緩地、緩緩地搖了搖頭。
然後她轉身，消失在更深的黑暗裏。
---
【首幕任務：完成《遊園驚夢》演出】
【狀態：進行中】
【警告：旦角爲‘鏡中傀’，演出結束後將回歸鏡面。請確保在回歸前獲得‘通關憑據’】
【提示：憑據在‘天字一號廂’】
血色的文字浮現在意識中。
林秋冥的嘴巴不受控制地張開，唱出杜寶的那句老生腔：
“兒啊——”
戲已開鑼，生死由天。
而這場血色的詭驛之旅，才剛剛拉開帷幕。
（第二章完）
